Папе на фронт.  Е. Благинина
Здравствуй, папка! Ты опять мне снился,

Только в этот раз не на войне.

Я немножко даже удивилась-

До чего ты прежний был во сне!

 

Прежний-прежний, ну такой же самый,

Точно не видались мы два дня.

Ты вбежал, поцеловался с мамой,

А потом поцеловал меня.

 

Мама будто плачет и смеется,

Я визжу и висну на тебе.

Мы с тобою начали бороться,

Одолела я тебя в борьбе.

 

А потом даю те два осколка,

Что нашли недавно у ворот,

Говорю тебе: « А скоро елка!

Ты приедешь к нам на Новый год?»

 

Я сказала, тут же и проснулась,

Как случилось это, не пойму.

Осторожно к стенке прикоснулась,

В удивленье глянула во тьму.

 

Тьма такая - ничего не видно,

Аж круги в глазах от этой тьмы!

До чего ж мне сделалось обидно,

Что с тобою вдруг расстались мы…

 

Папа! Ты вернешься невредимый!

Ведь война когда-нибудь пройдет?

Миленький, голубчик мой родимый,

Знаешь, вправду скоро Новый год!

 

Я тебя, конечно, поздравляю

И желаю вовсе не болеть.

Я тебе желаю - прежелаю

Поскорей фашистов одолеть!

 

Чтоб они наш край не разрушали,

Чтоб как прежде можно было жить,

Чтоб они мне больше не мешали

Обнимать тебя, тебя любить.

 

Чтоб над всем таким большущим миром

Днем и ночью был веселый свет…

Поклонись бойцам и командирам,

Передай им от меня привет.

 

Пожелай им всякую удачу,

Пусть идут на немцев день и ночь…

…Я пишу тебе и чуть не плачу,

Это так … от счастья…. Твоя дочь.

Твардовский А. Рассказ танкиста

Был трудный бой. Всё нынче как спросонку...
И только не могу себе простить:
Из тысяч лиц узнал бы я мальчонку,
Но как зовут, - забыл его спросить.

Лет десяти-двенадцати. Бедовый.
Из тех, что главарями у детей.
Из тех, что в городишках прифронтовых
Встречают нас, как дорогих гостей.

Машины обступают на стоянках,
Таскать им воду вёдрами не труд.
Выносят мыло с полотенцем к танку
И сливы недозрелые суют...

Шёл бой за улицу. Огонь врага был страшен.
Мы прорывались к площади вперёд,
А он гвоздит, - не выглянуть из башен, -
И чёрт его поймёт, откуда бьёт.

Тут угадай-ка, за каким домишком
Он примостился - столько всяких дыр!
И вдруг к машине подбежал парнишка:
«Товарищ командир! Товарищ командир!

Я знаю, где их пушка... Я разведал...
Я подползал, они вон там, в саду»...
«Да где же? Где?» - «А дайте, я поеду
На танке с вами, прямо приведу!»

Что ж, бой не ждёт. «Влезай сюда, дружище...»
И вот мы катим к месту вчетвером,
Стоит парнишка, мимо пули свищут, -
И только рубашонка пузырём.

Подъехали. «Вот здесь!» И с разворота
Заходим в тыл и полный газ даём,
И эту пушку заодно с расчётом
Мы вмяли в рыхлый жирный чернозём.

Я вытер пот. Душила гарь и копоть.
От дома к дому шёл большой пожар.
И помню, я сказал: «Спасибо, хлопец...»
И руку, как товарищу, пожал.

Был трудный бой. Всё нынче как спросонку.
И только не могу себе простить:
Из тысяч лиц узнал бы я мальчонку,
Но как зовут, - забыл его спросить.

Николай БОГДАНОВ. Солдатская каша

Шёл штурм Берлина. Грозно грохотали советские орудия, от разрывов мин и снарядов содрогалась земля. Огромные каменные здания рушились и горели с треском, как соломенные.

Особенно жестокий бой шёл на подходах к рейхстагу и у канцелярии Гитлера.

С шипением, с пламенем взрывались фауст-патроны. Танки вспыхивали, как дымные костры. А в узком переулке, совсем рядом с грохотом и взрывами, — мирная картина. Бородатый русский солдат варит кашу. Привязал к решётке чугунной ограды пару верблюдов, запряжённых в походную кухню, задал им корма. А сам деловито собирает обломки мебели и подбрасывает в дверцу печки, поставленной на колёса.

Откроет крышку, помешает кашу, чтобы не пригорела, и снова подкинет дров. За его мирной работой наблюдает множество детских глаз из подвала полуобвалившегося дома напротив. В фашистской Германии русскими детей пугали. Детворе очень страшно, но любопытно. Преодолевая страх, немецкие ребятишки уставились во все глаза на первого русского солдата, появившегося в их переулке.

И хотя ружьё у него за плечами, а в руках вместо оружия большой половник, им жутковато. Страшат и его лохматые брови, и его внимательные хитроватые взгляды исподлобья. Словно он видит их и хочет сказать: «Вот я вас, постойте…»

Особенно страшат немецких детей его кони, чудовищные горбатые животные с облезлой шкурой. Они живут где-то там, в сибирских пустынях, и называют их верблюдами…

Такие в Тиргартене были только за решётками, и над ними — предупреждение: «Близко не подходить, опасно».

А русский похлопывает их по шершавым бокам, поглаживает страшные морды.

— Это Маша и Вася. Умные, от самой Волги с нами дошли…

Солдат достаёт кашу большим половником и пробует с довольной гримасой: «Ах как вкусна!»

Наверное, она действительно вкусна, эта солдатская каша. Запах её прекрасен. Так и щекочет ноздри, так и зовёт попробовать. Ах, если бы съесть хоть маленькую ложку… Так есть хочется, так оголодали дети, загнанные в подвалы! Который день не только без горячего супа — совсем без еды…

И когда солдат стал облизывать ложку, подмигивая детворе, самый храбрый не выдержал. Выскочил из подвала и застыл столбиком, испугавшись своей резвости.

— Ну, давай-ка, давай топай, зайчишка, — поманил его солдат. — Подставляй чашку-миску. Что, нету? Ну, давай в горстку положу.

И хотя никто не понял чужого говора, до всех дошёл ласковый смысл его слов. Из подвала мальчишке бросили миску.

С великим напряжением, вытянув тощие шеи, малыши наблюдали, как миска храбреца наполняется кашей. Как он возвращается, веря и не веря, что остался жив, и говорит удивлённо-счастливо:

— Она с мясом и с маслом!

И тут подвал словно прорвало. Сначала ручейком, а затем потоком хлынули дети, толкая друг друга, звеня мисками, кастрюльками.

— По очереди, по очереди, — улыбался солдат. Многие ребята просили добавки. Иные, получив добавку, бежали в подвал и возвращались с пустой миской.

— Что, свою муттер угостил? Ну бери, тащи, поделись с бабушкой.

И солдат ласково поддавал шлепка малышу. Вскоре у походной кухни появился старый немец. Он стал наводить порядок, не давая вне очереди получать по второй порции.

— Ничего, — усмехнулся солдат, — кто смел, тот два съел.

— У вас есть приказ кормить немецких детей, господин солдат? — спросил старый немец, медленно выговаривая слова. — Я был пленным в Сибири в ту войну, ещё при царе, — объяснил он своё знание русского языка.

— Сердце приказывает, — вздохнул солдат. — У меня дома тоже остались мал мала меньше…

Старый немец, потупившись, протянул свою миску, попробовал кашу и, буркнув «благодарю», сказал:

— А не совершаете ли вы воинского проступка, раздавая нашим детям солдатскую кашу? Разве у вас нет строгости дисциплины?

— Всё есть, любезный. Порядки воинские знаем, не беспокойтесь…

— Но как же…

Старый немец не договорил. Ударили фашистские шестиствольные миномёты, а их накрыли русские «катюши». Всё вокруг зашаталось. Переулок заволокло едким дымом.

Дети присели, сжались, но не убежали.

С площади донеслись крики, застучали пулемёты.

— Ну, пошли рейхстаг брать, — проговорил солдат. — Теперь уж недолго, возьмём Берлин — войне капут! А ну, детвора, подходи! Давайте, господин, вашу миску, добавлю! Не стесняйтесь, это за счёт тех, кто из боя не вернётся, — видя его нерешительность, сказал солдат.

Но эти слова словно обожгли старого немца. Отойдя за угол, он сел на развалинах, уронив на колени миску с недоеденной кашей. А дети ещё долго вились вокруг походной кухни. Они освоились даже с верблюдами. И не испугались, когда к кухне стали подходить русские солдаты. В окровавленных бинтах, в разорванных гимнастёрках. Закопчённые, грязные, страшные. Но немецкие дети уже не боялись их.

Уцелевшие после боя солдаты не хотели каши, а просили только пить. И произносили отрывисто непонятные слова:

«Иванов», «Петров», «Яшин»… Бородатый солдат повторял их хриплым голосом, каждый раз вздрагивая. И, добавляя немецким детям каши, говорил:

— Кушайте, сироты, кушайте…

И украдкой, словно стесняясь, всё смахивал что-то с ресниц. Словно в глаза ему попадали соринки и пепел, вздыбленные вихрем жестокого боя.

Немецкие дети ели кашу и, поглядывая на русского солдата, удивлялись: разве солдаты плачут? 

Георгиевская С. «Галина мама»

Гла​ва Пер​вая 
Есть на све​те го​род Куй​бы​шев. Это боль​шой, кра​сивый го​род. Ули​цы в нём зе​лёные, как са​ды, бе​рега зе​лёные, как ули​цы, и дво​ры зе​лёные, как бе​рега.

Под вы​соким бе​регом те​чёт Вол​га. По Вол​ге ле​том хо​дят па​рохо​ды и при​чали​ва​ют то к то​му, то к дру​гому бе​регу.

Во вре​мя вой​ны в го​роде Куй​бы​шеве жи​ли де​воч​ка Га​ля, Га​лина ма​ма и Га​лина ба​буш​ка — их всех тро​их эва​ку​иро​вали из Ле​нин​гра​да.

Га​лина ба​буш​ка бы​ла ни​чего се​бе, хо​рошая, но ма​ма бы​ла ещё луч​ше. Она бы​ла мо​лодая, ве​сёлая и всё по​нима​ла. Она так же, как Га​ля, лю​била бе​гать пос​ле дож​дя бо​сиком, и смот​реть кар​тинки в ста​рых жур​на​лах, и то​пить печ​ку с от​кры​той двер​кой, хо​тя ба​буш​ка го​вори​ла, что от это​го ухо​дит на ули​цу всё теп​ло.

Це​лую не​делю Га​лина ма​ма ра​бота​ла. Она ри​сова​ла на проз​рачной бу​маге очень кра​сивые круж​ки, боль​шие и ма​лень​кие, и про​води​ла раз​ные ли​не​еч​ки — жир​ные или то​нень​кие как во​лосок. Это на​зыва​лось «чер​тить».

По вос​кре​сень​ям Га​ля и ма​ма ез​ди​ли на па​рохо​де на дру​гой бе​рег Вол​ги. Вол​га бы​ла боль​шая. Плы​ли по ней пло​ты и лод​ки, шёл па​роход, раз​го​няя в обе сто​роны длин​ные вол​ны. А на бе​регу ле​жал вол​нистый мяг​кий пе​сок, лез из во​ды уп​ру​гий ос​тро​лис​тый ка​мыш с бар​хатны​ми щё​точ​ка​ми, и ле​тали в те​ни стре​козы — нес​ли по воз​ду​ху свои уз​кие тель​ца на плос​ких, си​яв​ших под сол​нцем крыль​ях. Там бы​ло так хо​рошо, как буд​то сов​сем ниг​де нет ни​какой вой​ны.

Ве​чером Га​ля и ма​ма гу​ляли по на​береж​ной.

— Ма​ма, ма​шина! — кри​чала Га​ля. — Поп​ро​си!..

Га​лина ма​ма мед​ленно обо​рачи​валась — не си​дит ли у ка​лит​ки ба​буш​ка. Ес​ли ба​буш​ки не бы​ло, она под​ни​мала ру​ку.

Гру​зовик ос​та​нав​ли​вал​ся.

— Под​ве​зите нас нем​ножко, по​жалуй​ста, — го​вори​ла ма​ма. — Мо​ей де​воч​ке так хо​чет​ся по​катать​ся!

Лю​ди на гру​зови​ке сме​ялись. По​том ка​кой-ни​будь груз​чик или крас​но​ар​ме​ец, си​дящий в ку​зове, про​тяги​вал свер​ху ру​ку.

Гру​зовик под​пры​гивал на уха​бах. Ма​ма и Га​ля си​дели в от​кры​том ку​зове на меш​ке с кар​тошкой или на за​пас​ном ко​лесе, обе в сит​це​вых плать​ицах, сши​тых ба​буш​кой, и дер​жа​ли друг дру​га за ру​ки.

Га​ля сме​ялась. Ког​да ма​шину под​бра​сыва​ло, она кри​чала: «Ой, ма​ма! Ай, ма​ма!»

Ей хо​телось, что​бы ви​дел весь двор, вся ули​ца, весь го​род Куй​бы​шев, как они с ма​мой ка​та​ют​ся на ма​шине.

Ма​шина тряс​лась на не​ров​ном бу​лыж​ни​ке мос​то​вой. Их об​да​в па​роход, раз​го​няя в обе сто​роны длин​ные вол​ны. А на бе​регу ле​жал вол​нистый мяг​кий пе​сок, лез из во​ды уп​ру​гий ос​тро​лис​тый ка​мыш с бар​хатны​ми щё​точ​ка​ми, и ле​тали в те​ни стре​козы — нес​ли по воз​ду​ху свои уз​кие тель​ца на плос​ких, си​яв​ших под сол​нцем крыль​ях. Там бы​ло так хо​рошо, как буд​то сов​сем ниг​де нет ни​какой вой​ны.

Ве​чером Га​ля и ма​ма гу​ляли по на​береж​ной.

— Ма​ма, ма​шина! — кри​чала Га​ля. — Поп​ро​си!..

Га​лина ма​ма мед​ленно обо​рачи​валась — не си​дит ли у ка​лит​ки ба​буш​ка. Ес​ли ба​буш​ки не бы​ло, она под​ни​мала ру​ку.

Гру​зовик ос​та​нав​ли​вал​ся.

— Под​ве​зите нас нем​ножко, по​жалуй​ста, — го​вори​ла ма​ма. — Мо​ей де​воч​ке так хо​чет​ся по​катать​ся!

Лю​ди на гру​зови​ке сме​ялись. По​том ка​кой-ни​будь груз​чик или крас​но​ар​ме​ец, си​дящий в ку​зове, про​тяги​вал свер​ху ру​ку.

Гру​зовик под​пры​гивал на уха​бах. Ма​ма и Га​ля си​дели в от​кры​том ку​зове на меш​ке с кар​тошкой или на за​пас​ном ко​лесе, обе в сит​це​вых плать​ицах, сши​тых ба​буш​кой, и дер​жа​ли друг дру​га за ру​ки.

Га​ля сме​ялась. Ког​да ма​шину под​бра​сыва​ло, она кри​чала: «Ой, ма​ма! Ай, ма​ма!»

Ей хо​телось, что​бы ви​дел весь двор, вся ули​ца, весь го​род Куй​бы​шев, как они с ма​мой ка​та​ют​ся на ма​шине.

Ма​шина тряс​лась на не​ров​ном бу​лыж​ни​ке мос​то​вой. Их об​да​вало пылью.

— Спа​сибо, то​вари​щи, — го​вори​ла ма​ма.

Ма​шина вздра​гива​ла и ос​та​нав​ли​валась.

— Га​ля, ска​жи и ты спа​сибо.

— Спа​сибо! — кри​чала Га​ля, уже стоя на мос​то​вой.

Ввер​ху улы​бались крас​но​ар​мей​цы.

Один раз, ког​да Га​ля с ма​мой гу​ляли по ули​цам го​рода Куй​бы​шева, они уви​дели, как в трам​вай, иду​щий к вок​за​лу, са​дились пя​теро мо​лодых крас​но​ар​мей​цев в пол​ном сна​ряже​нии. Дол​жно быть, они у​ез​жа​ли на фронт.

Крас​но​ар​мей​цев про​вожа​ли кол​хозни​цы. Кол​хозни​цы пла​кали и це​лова​ли сво​их сы​новей и брать​ев.

Вся ули​ца вок​руг них как буд​то при​тих​ла.

Лю​ди ос​та​нав​ли​вались и мол​ча по​качи​вали го​лова​ми.

Мно​гие жен​щи​ны ти​хонь​ко пла​кали.

И вот трам​вай дрог​нул. Неж​но зве​ня, по​катил он по ули​цам го​рода Куй​бы​шева. За ним по​бежа​ли кол​хозни​цы, что-то кри​ча и ма​хая плат​ка​ми.

Га​ля с ма​мой сто​яли на краю тро​ту​ара и смот​ре​ли им вслед.

— Га​ля, — вдруг ска​зала ма​ма, — я не хо​тела те​бе рань​ше го​ворить, но, на​вер​но, уже по​ра ска​зать: я то​же ско​ро уй​ду на фронт.

— Уй​дёшь? — спро​сила Га​ля, и гла​за у неё ста​ли круг​лые и мок​рые. — На фронт? Без ме​ня?

Гла​ва Вто​рая 
А че​рез два ме​сяца Га​ля и ба​буш​ка про​вожа​ли ма​му на фронт.

На вок​за​ле тол​пи​лись лю​ди.

Ба​буш​ка по​дош​ла к по​жило​му во​ен​но​му и ска​зала:

— То​варищ во​ен​ный, доч​ка моя на фронт едет. Единс​твен​ная. Мо​лодень​кая сов​сем… Будь​те уж столь лю​без​ны, ес​ли вы еде​те в этом по​ез​де, не дай​те её в оби​ду.

— Нап​расно, ма​маша, бес​по​ко​итесь, — от​ве​тил во​ен​ный. — Ка​кая тут мо​жет быть оби​да!

— Ну вот и хо​рошо, — ска​зала ба​буш​ка. — Бла​годарс​твуй​те.

Стем​не​ло. На вок​за​ле заж​глись ог​ни. В их жёл​том све​те си​ял, как лёд, сы​рой от дож​дя пер​рон.

По​езд тро​нул​ся. Ба​буш​ка по​бежа​ла за ва​гоном.

Она кри​чала: «Доч​ка моя! До​чень​ка моя до​рогая!» — и хва​тала на бе​гу про​вод​ни​цу за ру​кав, как буд​то от неё за​висе​ло убе​речь здо​ровье и счастье ма​мы.

А ма​ма сто​яла в там​бу​ре за про​вод​ни​цей и го​вори​ла:

— Ма​моч​ка, не на​до. Ма​моч​ка, ос​тавь. Ма​моч​ка, я ведь не од​на, не​удоб​но… Не на​до, ма​моч​ка!

По​езд ушёл в тем​но​ту. Га​ля и ба​буш​ка ещё дол​го сто​яли на перро​не и смот​ре​ли на крас​ный убе​га​ющий ого​нёк. И тут толь​ко Га​ля по​няла, что ма​ма у​еха​ла, сов​сем у​еха​ла. Без неё. И гром​ко зап​ла​кала. Ба​буш​ка взя​ла её за ру​ку и по​вела до​мой. Ти​хо-ти​хо по​вела. Ба​буш​ка не лю​била хо​дить быс​тро.

Гла​ва Третья 
А ма​ма в это вре​мя всё еха​ла и еха​ла.

В ва​гоне бы​ло поч​ти сов​сем тем​но. Толь​ко где-то под са​мым по​тол​ком све​тил​ся, ми​гая, фо​нарь. И от​ту​да вмес​те со све​том шли об​ла​ка ма​хороч​но​го ды​ма. Все ска​мей​ки бы​ли уже за​няты.

Ма​ма си​дела на сво​ём че​модан​чи​ке в ко​ридо​ре ва​гона, уво​зив​ше​го её на фронт. Она вспо​мина​ла, как ба​буш​ка бе​жала за по​ез​дом в сво​ём раз​ве​ва​ющем​ся плат​ке, вспо​мина​ла круг​лое ли​чико Га​ли, её рас​то​пырен​ные ру​ки, паль​тиш​ко, пе​рех​ва​чен​ное под мыш​ка​ми тёп​лым вя​заным шар​фом, и нож​ки в ма​лень​ких ту​поно​сых ка​лошах… И она шеп​та​ла, как ба​буш​ка: «Доч​ка моя, до​чень​ка моя до​рогая!..»

По​езд шёл ми​мо го​лых де​ревь​ев, шу​мел ко​лёса​ми и ка​тил впе​рёд, всё впе​рёд — на вой​ну.

Гла​ва Чет​вёртая 
Есть на све​те су​ровый, хо​лод​ный край, на​зыва​емый Даль​ним Се​вером. Там нет ни ле​сов, ни по​лей — есть од​на толь​ко тун​дра, вся за​тяну​тая ле​дяной ко​рой. Мо​ре, ко​торое омы​ва​ет этот сту​дёный край, на​зыва​ет​ся Ба​рен​це​вым. Это хо​лод​ное мо​ре, но в нём про​ходит тёп​лое те​чение Голь​фстрим, и от это​го мо​ре не за​мер​за​ет.

Там сто​ял во вре​мя вой​ны наш Се​вер​ный флот.

Га​лина ма​ма по​лучи​ла при​каз быть свя​зис​ткой при шта​бе фло​та.

Штаб свя​зи по​мещал​ся в ска​ле — в са​мой нас​то​ящей се​рой гра​нит​ной ска​ле. Мат​ро​сы вы​руби​ли в ней глу​бокую пе​щеру. У вхо​да всег​да сто​ял ча​совой, а в глу​бине, под тя​жёлым сво​дом, де​вуш​ки-свя​зис​тки днём и ночью при​нима​ли и пе​реда​вали шиф​ровки.

«Вот ес​ли бы моя Га​ля уви​дела, ку​да я по​пала! — иног​да ду​мала Га​лина ма​ма. — Ка​кая тут пе​щера и ка​кие ска​лы!.. Ког​да бу​дет мож​но, я ей про это на​пишу».

Но шла вой​на, и пи​сать о том, в ка​кой пе​щере по​меща​ет​ся штаб, бы​ло нель​зя, да Га​линой ма​ме и не​ког​да бы​ло пи​сать длин​ные пись​ма. То нуж​но бы​ло сто​ять на вах​те, то де​журить на кам​бу​зе — так у флот​ских на​зыва​ет​ся кух​ня, — то ехать по за​данию на​чаль​ни​ка в го​род Мур​манск или на по​лу​ос​тров, где дер​жа​ла обо​рону мор​ская пе​хота и где шли в то вре​мя са​мые го​рячие бои.

Гла​ва Пя​тая 
И вот од​нажды Га​лина ма​ма по​еха​ла вер​хом на ло​шади от​во​зить важ​ный па​кет в бо​евую ох​ра​ну Ры​бачь​его по​лу​ос​тро​ва.

Вок​руг неё бы​ло ог​ромное бе​лое по​ле, пус​тое и ров​ное.

Толь​ко да​леко, там, где не​бо упи​ра​ет​ся в зем​лю, сто​яли не​ров​ны​ми зуб​ца​ми го​ры.

Это был хре​бет Тун​ту​ри.

Ниг​де не рос​ло ни де​рев​ца, ни кус​тарни​ка. Снег и ка​мень ле​жали на бе​лой рав​ни​не. И шёл по рав​ни​не ко​лючий ве​тер и бил в гла​за ло​шадён​ке и Га​линой ма​ме. И бы​ло так пус​то кру​гом! Да​же пти​цы не бы​ло вид​но в си​нем не​бе.

Ло​шадь про​вали​валась в суг​ро​бах и ухо​дила в та​лую во​ду по са​мое брю​хо.

С пра​вой сто​роны в тун​дру вре​зал​ся за​лив. Бе​рег был од​но​об​разный: ще​бень и галь​ка.

— Ну, ты, пош​ла, пош​ла! — по​нука​ла Га​лина ма​ма свою ло​шад​ку.

И вот они выб​ра​лись к са​мому за​ливу — ло​шадь со взмок​шим брю​хом и ма​ма в раз​бухших от во​ды са​погах.

За​лив был глад​кий, как лист глян​це​витой бу​маги. Вы​сокое, си​нее, под​ни​малось над ним не​бо. От си​невы ще​мило в гла​зах и в сер​дце — так чист, так спо​ко​ен был не​бес​ный ку​пол.

И вдруг воз​дух дрог​нул. От​ку​да-то, со сто​роны Тун​ту​рей, при​лете​ла ми​на. С гро​хотом брыз​ну​ли в не​бо кам​ни и снег.

Ло​шадь при​жала уши, и ма​ма по​чувс​тво​вала, как она дро​жит.

— Ну, ста​руш​ка род​ная, го​ни! — зак​ри​чала ма​ма и изо всех сил приш​по​рила ло​шадь.

Ло​шадь дёр​ну​лась, ки​нулась вскачь, хри​пя и спо​тыка​ясь. А вок​руг них зем​ля дро​жала от но​вых взры​вов.

Это фа​шист, ко​торый за​сел на соп​ках, обс​тре​ливал свер​ху под​хо​ды к на​шим зем​лянкам, что​бы ник​то не мог ни по​дой​ти, ни подъ​ехать к ним.

Не ус​пе​ла ма​ма отъ​ехать от пер​вой во​рон​ки и де​сяти мет​ров, как что-то слов​но стук​ну​ло её по пле​чу. Ло​шадь всхрап​ну​ла, взви​лась на ды​бы, а по​том сра​зу упа​ла на снег, по​дог​нув пе​ред​ние но​ги.

Ма​ма са​ма не зна​ла, дол​го ли она про​лежа​ла на сне​гу. Вре​мя бы​ло ве​сен​нее, сол​нце в тех кра​ях вес​ной и ле​том не за​ходит, и она не мог​ла уга​дать, ко​торый те​перь час. А ча​сы у неё сло​мались.

Она оч​ну​лась не то от бо​ли в пле​че, не то от хо​лода, не то прос​то так. Оч​ну​лась и уви​дела, что ле​жит на взры​том сне​гу, ря​дом со сво​ей уби​той ло​шад​кой.

Ма​ме очень хо​телось пить. Она по​жева​ла сне​гу, по​том по​тихонь​ку вы​нула но​гу из стре​мени, под​ня​лась и пош​ла впе​рёд. Ру​кав её кур​тки сов​сем взмок от кро​ви. Её тош​ни​ло.

Но ма​ма не воз​вра​тилась в штаб и да​же ни ра​зу не обер​ну​лась, не по​дума​ла, что мож​но воз​вра​тить​ся. Она шла впе​рёд, всё впе​рёд, од​на в пус​тынном и бе​лом по​ле. А вок​руг неё тун​дра так и гу​дела от взры​вов. Мёр​злые комья взле​тали до са​мого не​ба и, дро​бясь на кус​ки, ва​лились вниз.

Ма​ма шла очень дол​го. Она с тру​дом пе​рес​тавля​ла но​ги и ду​мала толь​ко од​но: «Ну ещё де​сять ша​гов! Ну ещё пять! Ну ещё три!»

Она са​ма не по​вери​ла се​бе, ког​да уви​дела на​конец, что бе​лова​то-се​рые зуб​цы гор сов​сем близ​ко под​сту​пили к ней.

Вот уже ви​ден и жёл​тый дым на​ших зем​ля​нок. Ещё сто раз шаг​нуть — и она приш​ла.

— Приш​ла!.. — ска​зала ма​ма и упа​ла в снег: ей ста​ло сов​сем ху​до.

Ми​нут че​рез со​рок бой​цы за​мети​ли из​да​ли на сне​гу её чёр​ную шап​ку-ушан​ку.

Ма​му под​ня​ли и по​нес​ли на но​сил​ках в са​нитар​ную часть.

В сан​части на ма​ме раз​ре​зали кур​тку и под кур​ткой наш​ли па​кет, ко​торый она при​нес​ла из шта​ба.

Гла​ва Шес​тая 
В Куй​бы​шеве ба​буш​ка и Га​ля по​лучи​ли пись​мо — не от ма​мы, а от на​чаль​ни​ка гос​пи​таля.

Сна​чала они очень ис​пу​гались и дол​го не мог​ли по​нять, что там на​писа​но. Но по​том всё-та​ки по​няли, что Га​лина ма​ма ра​нена, упа​ла с ло​шади и чуть не за​мёр​зла в сне​гу.

— Так я и зна​ла! Так я и зна​ла! — пла​ча, го​вори​ла ба​буш​ка. — Чу​яло моё сер​дце!

— Моя ма​ма ра​нена, — рас​ска​зыва​ла Га​ля во дво​ре. — Мы так и зна​ли!

Со​сед​ские де​воч​ки, ко​торые от​прав​ля​ли по​дар​ки бой​цам на фронт, сши​ли для ма​мы ки​сет и вы​шили: «Сме​ло в бой, от​важный тан​кист!» Они не зна​ли, что Га​лина ма​ма бы​ла свя​зис​ткой.

Ки​сет с ма​хор​кой де​воч​ки от​да​ли Га​линой ба​буш​ке. Ба​буш​ка вы​сыпа​ла ма​хор​ку и по​ложи​ла в ки​сет но​совые плат​ки, гре​бешок и зер​каль​це.

А по​том Га​ля по​еха​ла с ба​буш​кой в Мос​кву, где ле​жала в гос​пи​тале ма​ма.

Они ос​та​нови​лись у род​ных, в Боль​шом Ка​рет​ном пе​ре​ул​ке, и каж​дый день ез​ди​ли на трол​лей​бу​се но​мер де​сять на​вещать ма​му.

Ба​буш​ка кор​ми​ла ма​му с ло​жеч​ки, по​тому что ма​мины боль​ные, от​мо​рожен​ные ру​ки ещё не дви​гались. А Га​ля сто​яла ря​дом и уго​вари​вала её, как ма​лень​кую: «Ну, съ​ешь ещё нем​но​жеч​ко! Ну, за ме​ня! Ну, за ба​буш​ку!..»

Гла​ва Седь​мая 
И вот ма​ма поч​ти сов​сем поп​ра​вилась. Её вы​писа​ли из гос​пи​таля и да​ли ей от​пуск на ме​сяц. Она опять на​учи​лась быс​тро хо​дить и гром​ко сме​ять​ся, толь​ко ру​ки у неё ещё не гну​лись, и ба​буш​ка при​чёсы​вала её и оде​вала, как рань​ше оде​вала и при​чёсы​вала Га​лю. А Га​ля во​зила её че​рез день в гос​пи​таль на элек​три​зацию, бра​ла для неё в трол​лей​бу​се би​лет, от​кры​вала ей две​ри, зас​тё​гива​ла на ней ши​нель. И ма​ма на​зыва​ла её: «Мои ру​ки».

Как-то раз ма​ма по​лучи​ла от​крыт​ку, на ко​торой кра​сивы​ми ли​ловы​ми бук​ва​ми бы​ло выс​ту​кано по-пе​чат​но​му:

«Ува​жа​емый то​варищ, вам над​ле​жит явить​ся в наг​радной от​дел та​кого-то чис​ла, в три ча​са дня».

От​крыт​ка бы​ла пос​ла​на нес​коль​ко дней на​зад, но приш​ла с опоз​да​ни​ем. Та​кое-то чис​ло бы​ло уже се​год​ня, а до трёх ча​сов ос​та​валось все​го пол​то​ра ча​са.

Ма​ма, Га​ля и ба​буш​ка пос​ко​рей оде​лись и по​еха​ли в наг​радной от​дел.

Они при​еха​ли без де​сяти три. Га​ля с тру​дом от​тя​нула тя​жёлую дверь, и они с ма​мой вош​ли в подъ​езд. А ба​буш​ка не за​хоте​ла вой​ти.

— Я луч​ше здесь по​дож​ду, — ска​зала она. — Уж очень я вол​ну​юсь.

У ве​шал​ки с ма​мы сня​ли ши​нель, а Га​ля са​ма сня​ла свой ту​луп​чик. И тут всем ста​ло вид​но, что под ши​нелью у ма​мы — кра​сивая, па​рад​ная фор​ма офи​цера Во​ен​но-Мор​ско​го Фло​та, а под ту​луп​чи​ком у Га​ли — мат​рос​ская блу​за, пе​реши​тая ба​буш​кой из ма​миной крас​нофлот​ской фла​нелев​ки.

— Гля​дите-ка! Два мо​ряка! — ска​зала гар​де​роб​щи​ца.

Они под​ня​лись по ши​рокой лес​тни​це. Впе​реди шла ма​ма, ос​то​рож​но не​ся свои ру​ки в пе​ревяз​ках, а сза​ди — Га​ля.

За дверью ска​зали: «Про​шу!» — и они вош​ли.

У сто​ла си​дел че​ловек. Пе​ред ним ле​жала бе​лая ко​робоч​ка. Всё си​яло на че​лове​ке: зо​лотые по​гоны, два ря​да пу​говиц, зо​лотые на​шив​ки на ру​кавах и мно​го ор​де​нов.

Га​ля и ма​ма ос​та​нови​лись у две​рей.

Га​ля пос​мотре​ла на ма​му. Ма​ма бы​ла так кра​сиво при​чёса​на! Над во​ротом си​него ки​теля вид​нелся край крах​маль​но​го во​рот​ничка. Из бо​ково​го кар​ма​на тор​чал пла​точек. А в кар​ма​не юб​ки — Га​ля это зна​ла — ле​жал по​дарок куй​бы​шев​ских ре​бят: ки​сет с над​писью «Сме​ло в бой, от​важный тан​кист!». Как жал​ко, что ки​сета не бы​ло вид​но!

Ма​ма сто​яла на​вытяж​ку. Ря​дом в мат​рос​ской кур​тке сто​яла на​вытяж​ку Га​ля.

Че​ловек по​каш​лял и взял ко​робоч​ку. Он ска​зал:

— За ва​ши зас​лу​ги в борь​бе с зах​ватчи​ками… — и про​тянул ко​робоч​ку.

Но ма​мины ру​ки ле​жали в чёр​ных пе​ревяз​ках. Они бы​ли в руб​цах и ли​лово-крас​ных пят​нах, по​хожих на ожо​ги. Они за​щища​ли Ро​дину, эти ру​ки. На них ос​тался баг​ро​вый след её хо​лодов и вра​жес​ко​го ог​ня. И че​ловек, сто​яв​ший про​тив ма​мы, на ми​нуту за​думал​ся. По​том он шаг​нул впе​рёд, по​дошёл пря​мо к Га​ле и от​дал ко​робоч​ку ей.

— Возь​ми, де​воч​ка, — ска​зал он. — Ты мо​жешь гор​дить​ся сво​ей ма​мой.

— А я и гор​жусь! — от​ве​тила Га​ля.

Но тут ма​ма вдруг от​че​кани​ла по-во​ен​но​му:

— Слу​жу Со​вет​ско​му Со​юзу!

И они обе — ма​ма и Га​ля — пош​ли к две​ри.

Впе​реди шла Га​ля с ко​робоч​кой, сза​ди — ма​ма с ру​ками в пе​ревяз​ках.

Вни​зу, в подъ​ез​де, Га​ля от​кры​ла ко​робоч​ку. Там был ор​ден Отечес​твен​ной вой​ны — единс​твен​ный ор​ден, ко​торый пе​реда​ёт​ся по нас​ледс​тву де​тям.

У вхо​да их под​жи​дала ба​буш​ка. Она уви​дела ма​мин ор​ден и гром​ко зап​ла​кала. Все про​хожие ста​ли на них ог​ля​дывать​ся, и ма​ма ска​зала ба​буш​ке:

— Ма​моч​ка, не на​до! Пе​рес​тань, ма​моч​ка! Я ведь не од​на. Та​ких мно​го… Ну, не плачь, пра​во же не​удоб​но!..

Но тут ка​кая-то по​жилая жен​щи​на, про​ходив​шая ми​мо, зас​ту​пилась за ба​буш​ку.

— От​че​го же! — ска​зала жен​щи​на. — Ко​неч​но, ма​тери очень лес​тно. И не за​хочешь, да зап​ла​чешь!

Но Га​линой ба​буш​ке так и не уда​лось поп​ла​кать вво​лю на ули​це.

Га​ля тя​нула её за ру​кав. Она то​ропи​лась до​мой, в Боль​шой Ка​рет​ный.

Ей хо​телось ско​рее-ско​рее рас​ска​зать во дво​ре всем ре​бятам, как и за что они по​лучи​ли ор​ден.

А так как я то​же жи​ву в Боль​шом Ка​рет​ном, в том са​мом до​ме, в том са​мом дво​ре, то и я ус​лы​шала всю эту ис​то​рию и за​писа​ла её сло​во в сло​во от на​чала до кон​ца — по по​ряд​ку.

​

ГЕРМАН Ю.  ВОТ КАК ЭТО БЫЛО.
МОЙ ПАПА И Я

Мой папа - пожарный. Но дома он никогда не носит форменную одежду, а носит полосатую майку и старые серые штаны. И мои товарищи не верят, что мой папа - пожарный. Они говорят:

- Врёшь ты всё, Мишка. Если бы твой папа был пожарным, то он носил бы пожарную каску.

А я отвечаю:

- Как раз и не вру. Не может мой папа торчать дома в каске. Каска тяжёлая. Папе жарко. Он свою каску держит на службе, в команде - на гвоздике.

Но мне очень бы хотелось посмотреть на папу в полной пожарной форме. В каске. С топором. С фонарём. На пожаре, когда он командует:

- Тушите! Поливайте водой! Не робейте!

Мой папа никогда не командует дома. Лежит на диване, ест яблоко и читает газету. Даже нельзя подумать, что он пожарный.

КАКАЯ У МЕНЯ МАМА

А мама у меня учится. У неё есть свои учебники, и тетрадки, и даже пенал. Когда папа лежит на диване и читает газету, мама занимается по своим книжкам. В книжках у неё нарисованы разные самолёты и бомбы, и мама их перерисовывает в свою тетрадку. Однажды я раскрыл её тетрадку и приделал красный огонь вокруг бомбы, а между самолётами нарисовал зелёных и синих птиц.

- Это ты, Мишка, натворил? - сказала мама.

- Да, а что? - ответил я.

- Ужасно неприятно, - сказала мама, - всюду ты суёшься со своими карандашами. Пойми, наконец: я учусь на курсах местной противовоздушной обороны и прошу тебя относиться к моим занятиям серьёзно...

И мама мне рассказала, что такое боец местной противовоздушной обороны. Вышло так, что она тоже военный человек. Но мои товарищи опять этому не поверили, потому что у неё нет военной формы, пистолета или хотя бы сабли. Эх, повидать бы маму в военной форме и папу в каске, со шлангом в руках,- это да!

НАШИ УЛИЦЫ

Наши окна выходят на перекрёсток. Мы живём в большом сером доме, и наши окна выходят сразу на две улицы. Так что если мне надоест смотреть на одну улицу, то я смогу посмотреть на другую.

Что только делается на нашем перекрёстке!

Против наших окон строят школу, в которой я буду учиться.

На обеих улицах сажают деревья. Как только их посадят, наши улицы превратятся в бульвары.

На широкой улице прокладывают трамвайные рельсы. Как только рельсы проложат, у нас будет свой трамвай.

На узкой улице натягивают провода для троллейбуса. Как только натянут провода, у нас будет свой троллейбус.

Очень интересно живётся на нашем перекрёстке.

СВОЙ МИЛИЦИОНЕР

Как-то утром я проснулся, поглядел в окно, смотрю - моя школа готова. Уже окна моют и приколачивают вывеску.

Папа говорит:

- Приличный дом получился.

А мама говорит:

- Просто чудный. Ну, Мишка, пойдём покупать учебники, тетради и всё такое.

Пошли мы по магазинам, всё купили и вернулись домой.

Я весь день очень волновался. Даже папа у меня спросил:

- Может быть, у тебя живот болит?

На другое утро мы с папой вышли из дому вместе. Папа - к себе в пожарную команду, а я - к себе в школу.

- Ну, - говорит мне папа, - учись получше.

Я говорю:

- Ладно. И ты свои пожары туши получше.

А когда я возвращался из школы, по нашим улицам уже мчались трамваи и троллейбусы, и на перекрёстке стоял - кто бы вы думали?

Милиционер - вот кто! Это был превосходный милиционер. Он был весь в белом. На одном боку у него был револьвер, на другом боку - сумка; потом у него был противогаз, потом - свисток, каска, белые перчатки... И на нашем доме теперь висел специальный телефон для нашего милиционера.

- Вот так раз, - сказал я, - теперь-то у нас есть свой милиционер.

Я стоял и смотрел на него.

Лицо у него было весёлое, загорелое, и я заметил, что у него были маленькие усы. И нос у него был курносый. Ну и милиционер!

Он ловко повернулся и показал рукой, что трамвай может ехать. И запретил ехать троллейбусу.

А потом опять повернулся и позволил ехать троллейбусу. А уж автомобилю запретил.

Ну и слушались же все вожатые и шофёры нашего милиционера!

А один, весь в кожаном, не послушался. Милиционер свистнул в свисток и сказал ему:

- Как это я должен понять? Может быть, вы хотите устроить аварию? Может быть, вы вовсе не шофёр? Может быть, вы не знаете правил уличного движения? Вы слишком много себе позволяете, гражданин! В следующий раз я вас оштрафую.

Он козырнул и махнул рукой, показывая этим, что шофёр может ехать дальше. А шофёр сказал:

- Извиняюсь, товарищ начальник.

И поехал.

ТРЕВОГА

Я пришёл домой из школы, помыл руки и сел обедать. Как раз на обед были мои любимые сосиски. Вот я съел три сосиски и стал быстро есть компот, а моя мама и говорит печальным голосом:

- Во-первых, не болтай ногами, а во-вторых, не торопись. Сегодня придётся тебе посидеть дома.

Я спрашиваю:

- А почему, интересно?

- Потому, - мама говорит, - что сегодня будет воздушная тревога, и, возможно, газовая. Это вроде войны. Такое обучение, чтобы, если наступит война, люди знали, что им делать. Учебная игра.

- И ты будешь играть?

Мама грустно посмотрела на меня и сказала:

- К сожалению, нет. У меня режется зуб мудрости и температура тридцать девять. Мне запрещено выходить из дому.

- Вот так да! - сказал я. - Что это ещё за зуб мудрости? Разве у пожилых людей растут зубы?

- Всё бывает, - сказала мама, - но только я ещё, Миша, не пожилая, а молодая... Дать тебе ещё компоту?

Наелся я и лёг полежать. А мама у меня стала выспрашивать про школу, какие там ребята и с кем буду дружить. Поговорили мы с мамой, потом попили чаю, а тревоги всё нет. 51 чуть было не заснул, вдруг мама спрашивает:

- Слышишь?

Можете себе представить - все гудки завыли. И по радио какой-то дяденька говорит, что тревога. И сирена воет. Мама погасила электричество, и мы с ней сели к окну. И видим - все окна тёмные. И везде темно.

Только один наш милиционер стоит в противогазе под синим фонарём. 51 сразу спросил у мамы:

- Мам, а почему он синий фонарь не погасил?

- Потому, - мама говорит, - что сверху, с самолётов, синий свет вовсе не видно.

Вдруг едет машина. Милиционер её сразу остановил и всех пассажиров отправил в парадную. А шофёру погрозил пальцем.

- Правильно, - мама говорит, - нечего разъезжать, когда тревога. Бросят бомбу с самолёта-и пропали люди.

Потом наш милиционер остановил трамвай. И пассажиров быстро повёл в мою школу.

- Какие новые школьники, мам! - говорю я. - Видишь, с бородами.

Тут бомбы стали падать. 51 немного испугался, но мама мне сказала, что это бомбы не настоящие и чтобы я не прыгал у неё на коленях, а то я ей колени отобью. В это время наш милиционер остановил человека в очках.

- Попался, - мама говорит, - не будет теперь без противогаза бегать!

И объяснила мне мама, что человек в очках теперь уже считается отравленным газами и что его сейчас повезут лечить. И мы с мамой стали смеяться. Очень уж было смешно смотреть, как этого, в очках, стали укладывать на носилки, а он брыкался и хохотал.

- Наверное, щекотки боится, - сказала мама, - как ты.

Этого, в очках, втащили на носилках в автомобиль "скорой помощи", и автомобиль уехал. А бомбы стали падать всё чаще и чаще. Улица совсем опустела, и только наш милиционер по-прежнему стоял на своём посту и осматривался по сторонам.

- Какой всё-таки бесстрашный, - сказал я, - бомба ведь может упасть на него. Верно, мам?

- Советский милиционер никогда не убегает,- сказала мне мама, - он ничего не боится и всегда стоит на своём посту. И когда наступит война, он не убежит и не испугается, а так же будет охранять наш город, наш труд, и порядок, и спокойствие, как сейчас.

Упала ещё одна бомба, и наш милиционер опять не испугался. Он только повернул голову туда, где дымилась бомба, и пошёл звонить по своему телефону.

Потом приехали дегазаторы, посыпали чем-то белым наш перекрёсток, и тревога кончилась.

ШКОЛА МИЛИЦИОНЕРА

От нашего дворника я узнал, что милиционера зовут Иван Фёдорович, а фамилия его - Блинчик.

- Умный человек Иван Фёдорович, - говорил дворник, - умнейший. Ты думаешь, каждый, как захотел, так и стал милиционером? Ничего подобного.

- Вас бы не взяли? - спросил я.

- Никак, - сказал дворник. - Ни за что. Я плохо вижу. У меня один глаз здорово видит, а другой глаз безобразно видит. Такой милиционер уже не годится. Понял?

- Конечно, - сказал я.

- Или, например, глуховатый, - говорил дворник, - тоже не годится. А у нашего Ивана Фёдоровича Блинчика всё в полном порядке. У него зрение превосходное. Глуховатости никакой.

И школу он кончил. Вроде твоей, но только для милиционеров. Он там всему научился. И как стрелять, и как стоять на посту, и как регулировать движение. Не так-то просто.

- Да, - сказал я, - не так-то просто.

Я - ЛУЧШИЙ ПЕШЕХОД

Постепенно я познакомился с нашим милиционером. Когда я шёл в школу, он уже стоял на своём посту. И я, переходя улицу, всегда соблюдал правила уличного движения.

- Вы лучший пешеход на моём посту,-сказал мне Иван Фёдорович. - Мне всегда приятно, когда вы переходите мою улицу.

- И мне приятно переходить вашу улицу, - сказал я, - будем знакомы.

Так мы и познакомились.

И с тех пор каждый раз, когда я иду в школу, Иван Фёдорович Блинчик мне козыряет. А я делаю ему пионерский салют, хоть я ещё и не пионер.

ЛОШАДКИН

У меня есть один товарищ, Геня Лошадкин. У Гени есть папа - очень полненький, в кепочке с пуговицей. Вот как-то идёт Генин папа по улице и кушает апельсин. Покушал, покушал и бросил корки на тротуар. Вдруг свисток. Это мой знакомый милиционер свистнул Гениному папе.

- Что такое? - спрашивает Генин папа. - Моя фамилия - Лошадкин. Вы мне свистнули?

- Вам, - говорит Иван Фёдорович. - Или подберите корки, или заплатите штраф. Нельзя сорить на улице.

- Что такое? - говорит Лошадкин. - Это просто удивительно. Куда же мне деть мои корки?

- Бросьте в урну, - посоветовал Иван Фёдорович и козырнул. Он был очень вежливый.

- Не хочу, - говорит Лошадкин.

- Ах так, - говорит Иван Фёдорович, - ну, так знайте, что вы и ваш сын очень несознательные люди. Вам известно, что ваш сын Геня ни больше ни меньше как катается на трамвайной колбасе? Я его два раза уже снимал с трамвайной колбасы. Мне стыдно думать, что бывают такие несознательные отцы и дети. Вы уже пожилой гражданин - и вдруг швыряете корки на тротуар. А если кто-нибудь поскользнётся на вашей корке и сломает себе ногу?

На новеньком, чудном бульваре вы швыряете свои корки... И ваш сын катается на колбасе... Я удивляюсь!

Сказав это, он опять козырнул, а Лошадкин говорит:

- Не хочу в урну, вы мне настроение испортили.

Ивану Фёдоровичу пришлось взять штраф, и у него тоже испортилось настроение. А я перестал дружить с Геней за то, что он катается на трамвайной колбасе. И кроме того, Геня сказал мне, что мой папа вовсе не пожарный. Как будто раз пожарный, то и ходи всё время в каске.

ЗИМА

Вот я учился, учился всю осень, а потом сразу, в одну ночь, наступила зима. Вечером ещё была осень и дождь моросил, а утром я подошёл к окну и как начал удивляться - всё белое. А папа бросил свою гимнастику и сказал:

- Настоящий буран. В двух шагах ничего не видно. Какая масса снега! Наверно, у вас в школе не будет никаких занятий.

А я говорю:

- Это, может быть, у вас в пожарной команде не будет никаких занятий. А у нас в школе будут все занятия.

Покушал и пошёл в школу.

Снег так и валит, а ветер так и свистит. Ничего не видно. Как бы, думаю, не удариться о своего знакомого милиционера Ивана Фёдоровича. Только успел подумать - и сразу налетел на Ивана Фёдоровича. Он стоит в серой каске и в серой шинели и не регулирует движение. Я сразу у него спросил, почему он не регулирует движение.

- Да движения никакого нет, - сказал Иван Фёдорович, - всё снегом занесло. Заносы. Трамваи стоят. Автомобили буксуют. Даже извозчик ехать не может - видишь, заснул на козлах.

Я посмотрел, но ничего не увидел.

- Ничего, - сказал Иван Фёдорович,-сейчас снегоочиститель приедет. Всё будет в порядочке.

Вдруг как заскрежетало, завыло, загремело...

- Вот он мчится, - сказал Иван Фёдорович, - наш дорогой трамвайный снегоочиститель. Гляди, какой красавец! Сейчас трамвайное движение возобновится.

Здорово работал снегоочиститель!

Перед ним вертелась щётка и отбрасывала с рельсов снег.

И движение действительно возобновилось.

А снег понемножку перестал падать.

Дворники сгребали снег в кучи, и грузовики увезли снег.

А пока я занимался в классе, случилась оттепель.

Пошёл дождь.

Но дождь шёл недолго.

И сделался мороз.

И всё покрылось льдом.

Вот я пошёл домой, поскользнулся и как трахнулся башкой возле самого Ивана Фёдоровича. Он мне помог встать и спросил:

- Живой?

- Живой, - я говорю.

Иван Фёдорович покачал головой и сказал:

- Вот погодка несознательная, а? Воюй с ней как хочешь.

И свистнул в свисток.

Подошёл к нему дворник, а он говорит:

- Вот что, гражданин дворник, соберите своих других дворников и посыпьте участок песком. Каток образовался. Надо с этим безобразным положением покончить. Обратите внимание - лучший пешеход на моём участке сию минуту трахнулся о мостовую головой... Он очень недоволен. Верно?

Я говорю:

- Верно.

А когда я пришёл домой и выглянул из окна на улицу, то увидел, что дворники посыпают наш перекрёсток песком.

Это чтобы я больше не трахнулся.

АВАРИЙНАЯ МАШИНА

Вот так Геня Лошадкин! Знаете, что случилось?

Он опоздал в школу. Вот что случилось. Пропустил весь первый урок. И бежал бегом, чтобы не опоздать на второй урок. И перебегал улицу не по правилам. И чуть не попал под колёса троллейбуса.

Вы видели что-нибудь подобное?

Вожатый троллейбуса, чтобы не раздавить Геню Лошадки-на, очень резко повернул руль, и троллейбус порвал свои провода.

А у нас в классе была перемена, было открыто окно, и мы все смотрели в окно и видели, как рассердился мой знакомый милиционер Иван Фёдорович.

- Ах, это опять негодный Геня Лошадкин! - закричал он так громко, что мы все услышали. - Что вы натворили, вы видите? Разве можно не соблюдать правила? Марш в школу, негодный Лошадкин!

Что только сделалось на перекрёстке!

Троллейбус мешал проехать трамваю, трамвай звонил, автомобиль гудел - ужас, как они все скандалили!

- Увидите, что сейчас будет, - сказал я, - увидите, как мой знакомый милиционер Иван Фёдорович будет спасать уличное движение.

А Иван Фёдорович тем временем уже разговаривал по телефону. И не успели мы опомниться, как, гудя и гремя, примчалась новенькая аварийная машина. Это, наверное, Иван Фёдорович вызвал её по телефону. На аварийной машине была устроена башня. Башня поднялась до самых проводов. На башню влезли рабочие в резиновых перчатках и починили провода. И машина уехала. А мы собрались в кружок вокруг Гени Лошадкина и как следует отругали его за то, что он опаздывает, нарушает уличное движение и катается на колбасе.

ДЕВОЧКА ЛЕНОЧКА

Однажды я шёл из школы и вдруг заметил, что Иван Фёдорович сидит на корточках. Никогда он прежде не сидел на корточках. Я очень удивился. Оказалось, что он сидел на корточках перед маленькой девочкой. Лица девочки не было видно. Был виден только один нос. Так замотали девочку платком. Вокруг стояли люди и улыбались.

А Иван Фёдорович спрашивал:

- Вы чего плачете? Вы скажите, чего вы плачете? Или, может быть, вы смеётесь? Мне не видно из-за вашего платка. Вы с мамой были? Или вы с бабушкой были? Или вы с тётей были?

Но девочка плакала и прижимала к себе маленькую куклу.

- А как ваша фамилия? - спрашивал Иван Фёдорович. - Вы где живёте?

Он оставил на своём посту дворника и взял на руки плачущую девочку вместе с куклой.

- Отнесу вас в отделение милиции, - сказал Иван Фёдорович,- ничего не поделаешь.

Иван Фёдорович взял и меня с собой. Мы шли, а девочка всё плакала и плакала.

- Какой-то у вас голос некрасивый, - сказал Иван Фёдорович, - даже у меня уши заболели. Кричите хотя бы тогда в сторону.

В отделении милиции была очень хорошенькая комната для таких потерявшихся детей. Там были большие куклы, заводной танк и железная дорога. Я нагнулся и развязал у девочки платок.

- Вот так штука! - сказал я. - Эта девочка мне знакома. Это Леночка Лошадкина. Здравствуй, Леночка!

- Здравствуй, - сказала она и перестала плакать.

НУ И СЕМЕЙКА!

- Я могу сойти с ума! - сказал Иван Фёдорович. - Надо же иметь на своём участке такую семейку: папа Лошадкин кидает апельсиновую кожуру, Геня Лошадкин катается на колбасе и ещё поломал троллейбус, а маленькая Леночка потерялась. Кто виноват? Виноват во всём папа Лошадкин.

Только мы вышли из детской комнаты - вдруг нам навстречу несётся папа Лошадкин и спрашивает:

- Тут моя дочка?

А Иван Фёдорович молчит.

- Тут моя дочка? - спрашивает папа Лошадкин ещё раз. - Я её потерял. Я начал газету читать и потерял свою дочку. Ох, мне дурно! Дайте мне воды. Дайте мне мою дочку. Дайте мне стул посидеть...

И следом за ним вбегает Геня Лошадкин и говорит:

- Где моя сестра?

А Иван Фёдорович всё молчит.

Помолчал, помолчал и говорит:

- Ладно уж. Тут ваша Леночка, играет с большой куклой. Мне просто стыдно, что на моём посту такая семья проживает. До чего дошли! Дочку потеряли.

Схватил папа Лошадкин свою дочку на руки и говорит:

- Спасибо вам, Иван Фёдорович. Возьму себя в ежовые рукавицы. Никогда больше не буду. Теперь я знаю, что такое милиция.

- И я тоже не буду ездить на колбасе, - сказал Геня, - я буду лучший пешеход.

- Ладно, - сказал Иван Фёдорович, - поглядим. Меньше слов, больше дела.

Мы попрощались и разошлись каждый в свою сторону.

ПОЖАР

Папа был на работе, а мама ушла за яблоками. Я сидел и учился. Учился и учился и не слышал, как выкипел электрический чайник. И потом сразу вдруг запахло дымом. От дыма у меня выступили слёзы, а я подумал, что, может быть, мне так надоело учиться - до слёз. И решил немного попрыгать через стул. Оглянулся, вижу - пожар. Стол горит, скатерть горит - пожар, да и только. Я как крикнул! Не помогает. Ещё сильнее горит. Выскочил я на перекрёсток и без всяких правил уличного движения побежал к Ивану Фёдоровичу. Подбежал и говорю:

- Горим! Ура!

Я хотел сказать: "Горим! Пожар!", а сказал: "Горим! Ура!" Это от волнения со мной случилось.

Иван Фёдорович поставил вместо себя дворника, мы взялись за руки и побежали.

Я по дороге говорю:

- Позовите по телефону моего папу. Он пожарник. Он любой пожар в минуту потушит!

- Ладно, - говорит Иван Фёдорович, - без паники. Прибежали мы домой, а там такой дым, что ничего не видно.

Иван Фёдорович сейчас же выключил чайник, потом позвонил по телефону, потом велел мне таскать из кухни воду. А сам заливал огонь и тушил его одеялом.

И через несколько минут всё потушил.

ПАПИНА КАСКА

Вдруг входит мой папа.

Вот так папа!

В каске, фонарь на груди, топор на боку, а за ним пожарные - целая толпа.

Вот это папа так папа!

- Ну и стыд, - говорит он,- у меня в квартире пожар. Спасибо вам, Иван Фёдорович, что потушили. Позвольте пожать вашу руку.

А Иван Фёдорович отвечает:

- Уж лучше вы её не пожимайте. Она у меня болит. Я её обжёг.

Папа сейчас же помазал Ивану Фёдоровичу руку мазью.

- Вот и хорошо, - сказал Иван Фёдорович. - Теперь я надену белую перчатку, и ничего не будет заметно.

Тут пришла мама с яблоками.

- А у нас пожар был, - говорит папа. - Дай-ка нам по яблоку. Скатерть твоя сгорела. В жизни я так не хохотал! Чтобы у самого пожарного - вдруг пожар.

И они смеялись, и мама сказала:

- Милиционер - просто герой. Руку обжёг - и хоть бы что.

- Да, - сказал я, - он герой, но и наш папа тоже ничего себе. И мы с мамой стали говорить о том, что наконец-то повидали папу в полной пожарной форме.

Поговорили, и я выглянул в окно: мой знакомый милиционер по-прежнему регулировал уличное движение.

А на улице была уже весна. Очень ярко светило солнце, на деревьях распускались почки, чирикали птицы.

- Мам, весна! - сказал я.

- Да, - сказала мама, - скоро уже Первое мая.

ПЕРВОЕ МАЯ

Утром папа надел белую рубашку, синий пиджак и сел пить чай с пирогами. А я в это время мыл шею и уши.

- И зубы мудрости вычисти порошком, - сказал папа. - Мой сын должен сверкать весь, как медная пуговица... Наташа, привяжи ему галстук.

Мама привязала мне галстук, и мы пошли. Возле дома стоял Геня Лошадкин - начищенный и намытый, но немного грустный.

- С Первым маем, Лошадкин, - сказал я. - Мой папа - лучший пожарник, и потому он получил билет на трибуну, откуда всё видно, а я...

- А вы, Миша, хвастун, - сказал сзади знакомый голос. - Лучший пешеход в моём районе должен быть к тому же скромным человеком, не так ли, товарищ Лошадкин?

Я обернулся и увидел Ивана Фёдоровича. Он был в штатском костюме и держал руку на перевязи.

- С праздником, - сказал мой знакомый милиционер. - Приглашаю вас, товарищ Лошадкин, пройти со мной на трибуну. В последнее время вы стали обращать внимание на правила уличного движения, и я горячо приветствую вашу дисциплинированность. Не стесняйтесь, пойдёмте! Как поживает ваша маленькая сестра Леночка?

- Наша Леночка заболела,- сказал Геня, - у неё болит горло, и она не кушает даже пирожное. Представляете? С розовым кремом корзиночка, а она не кушает.

- Невозможно представить, - сказал Иван Фёдорович. - Если бы она ещё не кушала песочное пирожное, а то корзиночку с розовым кремом...

По дороге Иван Фёдорович рассказал нам, почему у него рука на перевязи. Всё дело было из-за нашего пожара. Тогда он обжёг руку и думал, что это пустяки, но оказалось - не пустяки, и доктор запретил ему регулировать движение.

- Даже неудобно смотреть в глаза своим товарищам по работе, - сказал Иван Фёдорович, - вместо того чтобы регулировать колонны трудящихся, я прогуливаюсь в штатском костюме...

На трибуне было очень интересно. Нас с Лошадкиным пропустили вперёд, и мы видели всю площадь и весь замечательный военный парад. Мы только зазевались, когда полетели самолёты, и не сразу посмотрели вверх, но зато всё остальное мы видели с начала до конца-и пехоту, и моряков, и большие танки, и маленькие танкетки, и пушки, и пулемёты, и кавалерию, и даже музыкантов, которые тоже прошли перед нашими трибунами. И демонстрацию мы видели, хоть и устали стоять к этому времени. А когда всё кончилось, папа пригласил на обед к нам Ивана Фёдоровича.

- Благодарю вас, - сказал Иван Фёдорович, - но удобно ли будет, если я стану кушать левой рукой?

- Пустяки, - ответил папа, - моя жена Наташа будет очень рада угостить вас в нашем доме.

За обедом папа рассказывал разные случаи неосторожного обращения с огнём, а Иван Фёдорович рассказывал, как соблюдают правила уличного движения. Вечером пришёл Геня Лошадкин и сказал:

- Можно у вас посидеть? Леночка наша совсем заболела и даже ничего не понимает, когда ей говорят. Мама плачет, а папа отправился за доктором. Вместо обеда я только скушал два пирожных.

Моя мама покормила Геню обедом, а поздно ночью мы узнали, что у Леночки скарлатина и что её увезли в больницу.

- Вот так номер, - сказал Иван Фёдорович, - час от часу не легче. Тем не менее советую вам, друзья мои, не унывать.

И он попрощался с нами левой рукой.

МАМА ИСПУГАЛАСЬ

Вот я рисовал, рисовал и есть захотел. Вечером это было. Папа наш спал, а мама учила уроки.

Я и говорю:

- Мам, ты меня извини, что я тебя отрываю, но только я кушать хочу.

А мама отвечает:

- Сию минуточку, потерпи, пожалуйста, Мишук, не отвлекай меня. Можешь потерпеть?

- Могу, - говорю, - но только немного. Уж очень у меня аппетит разыгрался. Слышишь, как в животе урчит?

Мама не ответила; я ещё два танка нарисовал и потом домик. Домик вышел кривой, и тогда я нарисовал, что он горит. А танки переделал в дирижабли. Тут мама кончила готовить уроки, сложила свои книжки и пошла накрывать на стол. Открыла буфет да как закричит:

- Мишка, мышка, Мишка, мышка!..

А сама вся бледная сделалась, дрожит, и на глазах слёзы выступили.

Папа с дивана вскочил, командует:

- По машинам!

Это ему показалось, что на пожар надо ехать.

А маленькая мышка по полу бегает, никак свою нору от этого крика найти не может. Потом папа разобрал, в чём дело, как начал хохотать.

- Ай да Наталья, - говорит, - ай да храбрец! Представляю, как ты будешь тушить зажигательные бомбы в случае войны или разбирать фугасные замедленного действия... Эх ты, Наташа моя, Наталка, Наталочка...

Мышка за это время куда-то удрала.

Ну, а мама нахмурилась и молчит, чай наливает.

- Ничего, - папа говорит, - ты не огорчайся, Наташа. Я завтра мышеловку куплю. Все вы, девочки, трусихи, верно, Миша?

Я ответил, что не знаю.

- А я знаю, - сказал папа. - Ведь мы с тобой не боимся мышей, верно?

- Верно, - говорю.

- И крыс не боимся, и пауков. Так?

- Так, - говорю.

Вдруг мама отодвинула от себя чашку с чаем и встала.

- Я тоже могу не бояться, - сказала мама, - и зря вы меня обижаете. Когда понадобится, я ничего не испугаюсь, вот увидишь, Мишка. И неправда это, что девочки трусихи: девочки ничуть не хуже вас - мальчиков. Не хочу больше с вами чай пить.

Тут папа стал перед мамой извиняться и очень долго извинялся, и я тоже извинялся, и всё-таки мама весь вечер с нами не хотела разговаривать. И когда я лёг спать, сказала мне: "Спокойной ночи, Михаил". А не "Мишка", как говорила всегда.

Я ЗАБОЛЕЛ!

Ну и штука - я заболел скарлатиной.

Вылезаю я из ванной, а мама говорит:

- Ну-ка, ну-ка, что это у тебя такое?

А у меня на груди, и на ногах, и на животе сыпь. Мама говорит:

- Садись обратно в ванну, я быстро в книжке посмотрю. Убежала и возвращается с книгой. Прочитала, потом говорит:

- Сыпь малинового цвета. Так. Щёки красные - так. Нос белый - совершенно верно...

И как заплачет! Завернула меня в простыню, потом в одеяло, потом ещё в одеяло, положила на кровать, суёт мне градусник. А слёзы по щекам так и льются.

И спрашивает меня:

- Горло болит? Глотать больно? Говори скорее, я с ума схожу.

Я принялся глотать - болит.

Она мне ложку в рот:

- Говори: а-а-а.

- А-а-а!

- Так и есть. Давно горло болит?

- Утром болело, а потом прошло, а потом опять заболело.

- Почему же ты мне раньше не сказал? Что за мальчишка такой, я тебя больного в ванне мыла...

Сразу доктор пришёл и сказал, что меня заберут в больницу. Мне это не понравилось, но он объяснил, что там много ребят и скучно мне не будет.

Утром, я как раз какао пил, входят два человека в белых халатах, и один, молодой, спрашивает:

- У кого тут воспаление лени?

Я отвечаю.

- Воспаления лени у меня нету, я учусь хорошо, а скарлатина у меня есть. Вы на машине приехали? Сейчас какао допью, и, если хотите, поедем. За девочкой Лошадкиной вы тоже приезжали? Вот, наверное, ревела?

А мама у них спрашивает:

- Скажите, это не опасно, что он так много говорит? Как сорока, а температура всего тридцать семь и шесть.

Постарше отвечает:

- Все они как сороки.

Меня положили на носилки, закутали в одеяла и понесли. Потом в машину носилки засунули и который помоложе сел рядом. Как раз в эту минуту папа к дому подбежал.

- Не робей, - кричит, - Мишка, и в больнице люди живут!

Дверца захлопнулась, и мы поехали.

А на нашем перекрёстке я поднялся и крепко прижал лицо к стеклу, чтобы Иван Фёдорович увидел, кто проезжает мимо него в шикарной "скорой помощи" с красными крестами и ревущим гудком.

Вот уж не думал, что мне удастся прокатиться в "скорой помощи".

НОВЫЙ ЗНАКОМЫЙ

Положили меня в больницу и говорят:

- Очень у Мишки лёгкий случай скарлатины. Вот бы всем такую скарлатину. Это очень милая скарлатина.

Надоело мне всё это слушать. Один доктор придёт посмотрит, другой придёт посмотрит - даже в глазах мелькает. А мама моя под окошками стоит и смотрит. Мама уйдёт, папа придёт.

И очень шумно вокруг. Как в школьной раздевалке. Кроватей много, и везде ребята, и все выздоравливают. Один кричит: "Пить давайте!", другой кричит, что горшок ему надо, третий домой хочет, четвёртому книжку принести, пятый ногой в пододеяльнике запутался - ужас...

Вот день я пролежал, другой пролежал, вдруг смотрю - несут к нам в палату взрослого дядю. И кладут его на большую взрослую кровать. А он весь красный - и спит. "Что, - думаю, - такое?" Это же больница для детей. И скарлатина - детская болезнь. Откуда тут взрослый?

На другой день нянечка нам объяснила. Ну и штука - это лётчик, можете себе представить. Настоящий лётчик. У него дочка заболела скарлатиной, и за нею он заболел. А теперь лежит и бредит, говорит какие-то непонятные слова, и всё время рядом с ним специальная нянечка сидит.

Очень долго он спал.

Всё утро, и день, и вечер, и всю ночь спал, и ещё день, и я сам слышал, как главный наш доктор про него сказал:

- Плохо. Чрезвычайно плохо. Хуже не бывает.

Весь следующий день под моим окном стояла какая-то женщина, заглядывала к нам и плакала. И спрашивала меня, прижав руки к стеклу:

- Как там Алексей Павлович?

- Плохо, - говорил я, очень плохо. Хуже не бывает.

А вышло всё наоборот. Алексей Павлович в это время уже поправлялся. И вечером громко спросил:

- Как это понять? Почему так много детей? Что я тут делаю?

Специальная нянечка сразу проснулась и захлопотала вокруг лётчика, принесла ему чаю в чашке, на которой был нарисован цыплёнок, и позвала к нему главного доктора. И главный доктор объяснил.

- Видите ли, - сказал он, - у вас - скарлатина. Взрослые редко болеют этой болезнью, и потому вас положили к детям. Но кровать у вас взрослая, а что чашка с цыплёнком, то вы уж нас извините, у нас есть ещё с коровками, с собачками, с кошечками. А других чашек у нас нет.

- Тогда уж дайте мне чашку с собачкой, - сказал Алексей Павлович. - А тарелку с коровкой. Насчёт того, что тут много детей я не возражаю. Если же они всё время будут трещать как сороки, то я со своей кроватью уеду в коридор, вы позволите?

Мы все сразу замолчали.

И с этой минуты в палате стало потише, потому что никто из нас не хотел, чтобы военный лётчик Алексей Павлович уехал от нас в коридор.

- Так-то, ребята, - сказал лётчик, когда главный доктор ушёл, - видите, какая история. Ничем я в жизни не болел, и вдруг - хлоп! - скарлатина. Даже неудобно будет товарищам рассказать.

- А товарищи у вас тоже лётчики? - спросил я.

- Есть и лётчики, - сказал он, - всякие есть у меня товарищи...

Тут мы все загалдели и стали просить Алексея Павловича, чтобы он нам рассказал про самолёты, про воздушную войну и про лётчиков. Но он отказался, потому что был ещё слабый и хотел спать. И тут мы все сразу затихли, потому что он мог ведь уехать в коридор.

- Начну поправляться, тогда всё расскажу, - сказал Алексей Павлович, - и про истребителей, и про штурмовиков, и про бомбардировщиков. А сейчас команда вам всем: спать!

УШИ БОЛЯТ

Лёгкая-лёгкая была у меня скарлатина, да вдруг сделалось осложнение на уши. Это да, это больно. Лежу и плачу - вот как больно, и никакая нянечка не может меня утешить. И никакое варенье из клубники не хочу есть, и никакую пастилу, и никакие картинки в книжках не рассматриваю. Очень это плохо, когда такая болезнь привяжется.

Вот ночью однажды проснулся и вскочил прямо - так больно. А тут, Откуда ни возьмись, Алексей Павлович.

- Худо тебе? - спрашивает.

- Худо, - говорю.

- Плачешь? - спрашивает.

- Нет, - говорю, - это просто вам так кажется. Жарко тут; наверное, вспотел я.

- Тогда, - говорит, - оботри пот и раскройся немножко. Да слушай. Рассказывать стану. Можешь слушать? Про лётчиков-истребителей и про всё что хочешь.

Можете себе представить? Все спят, даже нянечка дежурная спит, тишина в палате, а мы вдвоём с военным лётчиком сидим, и он мне рассказывает. Ох и рассказывал он здорово! Как его самолёт загорелся в воздухе, и как он стал падать, и какие у него были ожоги по всему телу. Вот привезли его в военный госпиталь, положили на кровать, лежит он и думает: плакать или не плакать? Уж очень больно, а если слишком больно, то взрослые тоже иногда плачут. Но он не заплакал. И не застонал даже. Закусил зубами подушку и, пока боль не прошла, тихонько лежал. Потому что врага победить - это ещё полдела, а вот свою боль победить и не заплакать - это главное дело.

Потом рисовать мы с ним стали. Вот это да, вот это рисунки! Все самолёты он мне нарисовал, и когда какой строй у самолётов бывает - всё нарисовал, и как здорово: строй парой, и строй пеленга, и строй фронта, и строй клина, и строй колонны звеньев; а потом штопор мне нарисовал и скольжение листов - это такие фигуры, которые самолёты выделывают. И воздушное сражение мне цветными карандашами раскрасил - небо, и самолёты, и взрывы, и разное другое - военное.

Проголодались мы с ним и давай его бутерброды уплетать. Съели, за мою пастилу взялись. После пастилы варенье прикончили.

И тут только я про свои уши вспомнил. Даже руками потрогал.

Алексей Павлович спрашивает:

- На месте?

- На месте, - говорю.

- Не болят?

- Чуть-чуть болят, - отвечаю.

- Выспишься - и вовсе пройдут. Спокойной тебе ночи, Мишка.

- И вам, - отвечаю, - спокойной ночи, Алексей Павлович. Спасибо вам за ваши рассказы и картинки. Завтра, если вы хотите, я вам буду рассказывать.

Но завтра мне ничего рассказывать не пришлось.

ВОЙНА НАЧАЛАСЬ

Как раз это было воскресенье, и мы творожники со сметаной и сахаром ели. По три творожника, а если кто-нибудь хочет, то ещё можно. Я четыре съел, а военный лётчик Алексей Павлович - девять. Он поправляться стал, и нянечка даже с ног сбилась - всё ему по штуке носила. Потом говорит:

- Вы, Алексей Павлович, извините, я вам сразу полдесятка принесу, для вас это даже незаметно будет, а меня уж и ноги не носят...

Потом молоко пили с булками, потом подушками кидались, потом Алексей Павлович приказал:

- Тише! А то я от вас укачиваюсь, как от морской качки.

А мы все с кроватей повскакали, его облепили и кричим:

- Рассказывать, рассказывать, рассказывать...

Очень весело нам было.

Вдруг главный доктор пришёл и крикнул:

- Марш все по кроватям!

Подсел к Алексею Павловичу и что-то с ним зашептал. Долго шептал. Потом мы все поняли, про что он шептал: про войну. Пока мы спали, как раз война началась - проклятый Гитлер со своими фашистами напал на Советский Союз. Тут Алексей Павлович заторопился из больницы уходить. Спорили они, спорили с главным доктором, и даже до крика дошло у них. Алексей Павлович встал, и главный доктор перед ним стоит, руки в боки держит.

- Не имеете права, - Алексей Павлович говорит. - Я должен явиться в свою военную часть, к своим товарищам-лётчикам, к своему начальнику.

А главный доктор в ответ:

- Сейчас я ваш главный начальник.

Алексей Павлович ему говорит:

- Неправильно это. Вы - главный начальник над нянечками и сёстрами, а не над военными лётчиками.

Тут главный доктор совсем закричал:

- Вы, - кричит, - для меня не военный лётчик, а больной скарлатиной, как все эти ребята! Уж если вы такой военный, так нечего было и скарлатиной болеть... И не повышайте на меня голос, потому что это дурной пример для всех ребят. Сегодня на меня скарлатина кричать будет, завтра корь, а послезавтра коклюш закричит!

Алексей Павлович очень смутился и попросил прощения у главного доктора. А главный доктор ответил:

- И вы меня извините.

Пожали друг другу руки, и ушёл главный доктор. А мы стали выспрашивать Алексея Павловича про войну. Военный лётчик Алексей Павлович сел посередине нашей палаты и покашлял. Потом заговорил:

- Напали на нас фашисты сегодня ночью и на многие города уже бомбы сбросили. На Севастополь сбросили, на Киев, на Житомир и людей поубивали. Они сразу хотят нас запугать, но не будет этого, ребята, не такие мы с вами люди, чтобы испугаться Гитлера с его фашистами. Правильно я говорю?

- Правильно! - закричали мы все. - Ура!

И нам было даже странно смотреть на наших нянечек, которые ходили с заплаканными глазами и очень нас всех гладили, и тискали, и даже целовали - точно мы были лётчики, или танкисты, или военные моряки.

У НАС В БОЛЬНИЦЕ

Война началась, а у нас всё по-прежнему в больнице. Лежим себе, кушаем, лекарства разные глотаем - кому сладкие дают, кому горькие, кому солёные. Одни выписываются, другие приезжают. Мама моя в окошко заглядывает, даже Иван Фёдорович однажды пришёл в полной форме и в окно на меня посмотрел. Все ребята ко мне с вопросами:

- Это твой милиционер?

- Мишка, может, ты на колбасе катался?

- Мишка, это твой папа милиционер?

Я спокойненько отвечаю:

- Мой папа не милиционер, а пожарник. На колбасе я никогда не катался. А это мой хороший знакомый Иван Фёдорович Блинчик. Я на его участке живу, и у меня с ним хорошие отношения.

Долго потом обо всём об этом разговаривали. Не у всех ребят папа пожарник, и не у всех милиционер знакомый. А после ужина мы с моим соседом Толей Захаровым решили уходить на фронт. Скучно же так лежать. И ещё потому решили уходить, что давеча нам военный лётчик Алексей Павлович так сказал:

"Войну мы кончим нашей победой, потому что весь народ воевать будет".

Весь, а мы?

На дорогу мы себе начали откладывать продукты. По одной котлете от обеда, по полбулочки от завтрака, сахар от ужина, картошку жареную в бумагу завернули и яблоков пять штук. И как все заснут, мы давай шептаться:

- Давай к танкистам пойдём.

- Нет, к лётчикам.

- К лётчикам не возьмут, у них вокруг аэродрома часовые ходят...

- А у танкистов не ходят?

- Танки просто в лесу стоят.

- А если в пулемётчики?

- Тогда уж лучше к артиллеристам. У них во какие пушки! Вот так мы однажды говорили, говорили, вдруг сирена завыла.

Как прошлым летом. И гудки. Большой шум сделался. Я Захарову объясняю:

- Знаешь, что это такое? Это учебная тревога. Как такая штука завоет - так моя мама бежит учиться.

А Алексей Павлович спустил ноги с кровати и говорит:

- Боюсь, ребята, что это не учебная.

Тут всё и началось. Нянечки бегают, сестра пришла, доктор, всех нас в подвал повели и говорят:

- Это бомбоубежище. Отсек номер три для скарлатины. С корью разговаривать не смейте, она во втором отсеке. По этому коридору не ходить - он для коклюша. Садитесь по скамейкам.

Вот мы сидим, и Алексей Павлович с нами сидит - очень сердитый. Наши маленькие сразу на нём качаться начали. На ногах, на плечах. А которые побольше, его обороняют. В это время всё и случилось.

Я даже не помню, что случилось. Помню, что свистки какие-то свистят, и синие лампы передо мной качаются, и стрельба такая, что в ушах трещит. И пить очень хочется.

И кто-то кричит рядом:

- А-а-а-а!

И ещё кто-то тихонько говорит:

- Ножку больно, ножку больно, ножку больно...

Потом меня подняли и понесли.

И я опять всё забыл или заснул вдруг.

Утром проснулся - палата другая, и всё другое - не так, как у нас. И сидит рядом со мною Алексей Павлович - военный лётчик.

Спрашивает:

- Что, брат, худо?

Я на него смотрю и вижу: всё лицо его перевязано бинтом, и голова перевязана, только один глаз смотрит и нос торчит.

- С добрым, - говорю, - утром, Алексей Павлович.

- Ничего себе, - отвечает, - доброе утро. Болит нога?

Я ногой шевельнул и как завою.

Тогда он мне всё и объяснил. Фашисты в нашу детскую больницу бомбу с самолёта сбросили. Пробила она потолок, полы и угодила в бомбоубежище.

Поранило, говорит, кое-кого.

Рассказал и отвернулся.

Я стал спрашивать, кого поранило; он молчал, молчал, потом ответил:

- Нас с тобой.

- А ещё?

Молчит.

- Где же все остальные? - спрашиваю.

Молчит.

Потом поднялся и стал ходить. Никогда я не думал, что может человек столько по комнате ходить из угла в угол. Наверное, часа три ходил - то быстрее, то медленнее.

И вдруг за голову схватился, да как застонет, да зубами заскрипит...

И заговорил:

- Никогда вам этого не прощу, никогда! Умирать буду и не прощу!

Очень, наверное, у него голова болела, и очень он за это на фашистов сердился.

Я ОПЯТЬ ДОМА

Знаете, что случилось?

Ранили-то меня серьёзно! Это я сначала не понял, а потом, оказывается, о-хо-хо! И осколками, и щепками, и чем хотите. Но я держался ничего себе. Это мне и доктор говорил, и сестра, и нянечка.

Я на перевязках только кряхтел, а чтобы реветь - этого от меня никто не дождался.

До самой осени меня всё лечили и лечили.

Скучно лежать-то! Попробуйте после скарлатины ещё столько лежать.

Алексей Павлович ушёл: выписался.

Очень мы с ним подружились. Только он такой сердитый под конец сделался - просто невозможно. Даже сам предупреждал:

- Не разговаривай со мной, а то укушу. Я за себя не ручаюсь.

А как выписывать стали - просто другой человек сделался. Повеселел. Не ходит, а танцует. И нянечку Анну Васильевну на руках по всему коридору пронёс. Мы с ним, конечно, на прощание поцеловались, и он обещал ко мне в гости зайти. Ему ведь тоже интересно - не у каждого мальчика папа пожарный и знакомый милиционер Иван Фёдорович Блинчик.

Вот уже и осень наступила.

Тревоги очень часто бывали теперь, чуть не каждый вечер, и все мы в нашей взрослой палате слушали, как стреляют зенитки и как фашистские стервятники бомбы сбрасывают.

И про войну говорили.

И про то, что наш город теперь очень близко к фронту находится. И про то, что фашисты наш город весь кругом окружили. И про то, что теперь довольно часто кушать хочется, а кушать нечего. И про то, что мы всё равно победим фашистов, и окружение ихнее прорвём, и опять будем жить весело и хорошо, как до войны жили.

Очень много у меня ещё знакомых сделалось за это время, пока я лежал в военном госпитале.

Вот как их зовут:

Полковник Свиридов.

Майор Груздь.

Ефрейтор Мельник.

Это мои хорошие друзья, а с которыми я просто разговаривал, тех я даже и не считаю.

Попрощался с ними уходя и вышел, опираясь на костыль. Посмотрела на меня мама и сказала:

- Вот и кончилось твоё детство, Мишка.

И заплакала почему-то.

НИКУДА МЫ НЕ ПОЕДЕМ!

- Ты поедешь в эвакуацию к тёте Зое, - сказал папа.

- Никуда он не поедет от меня, - сказала мама.

- И я нахожу, что это ни к чему, - произнёс Иван Фёдорович Блинчик. - Мы, трое взрослых, поднимем этого молодого товарища. Как-нибудь.

- Он поедет в эвакуацию к моей сестре Зое в Ташкент, - сказал папа.

- Не поедет он! - крикнула мама. - Твоя Зоя его и не приглашает. Не хочу я, чтобы мой Михаил был в тягость какой-то тёте Зое.

- В тягость никогда не следует, - начал Иван Фёдорович, но папа не дал ему кончить.

Он очень обиделся, что мама назвала его Зою "какая-то". Папа сказал так:

- Зоя - моя сестра, и я не позволю тебе, Наташа...

В это время я потихоньку вытащил у Ивана Фёдоровича свисток и свистнул.

- Извините, - сказал я, - но мне никак нельзя ехать. И пожалуйста, не ссорьтесь. Я раненый человек, у меня нога болит, ко мне в гости разные люди могут прийти, а я - здрасте, уехал к тёте Зое в Ташкент. Алексей Павлович придёт, военный лётчик, или майор Груздь из танковых войск, или полковник Свиридов, или ефрейтор Мельник. Что вы тогда скажете?

Очень долго все спорили. До тех пор, пока не пришёл Геня Лошадкин.

- Здравствуй, Лошадкин, - сказал я, - вы разве не уехали?

- Здравствуйте, товарищи, - сказал Геня, - привет вам всем. Никуда мы не уехали. Мама моя работает сестрой в госпитале, папа мой находится на военной службе...

- Это товарищу Лошадкину полезно очень, - заметил Иван Фёдорович. - Наша армия сделает его вполне дисциплинированным товарищем.

- Ну, а мы с сестрой Леночкой сидим дома, - добавил Геня. - И занимаемся. Наша школа теперь переехала в подвал, и я пришёл узнать, будешь ли ты, Мишка, учиться дальше.

Все замолчали, глядя на меня.

Я тоже помолчал. В военном госпитале майор Груздь всегда отвечал не сразу, а подумавши.

- До праздника я ещё посижу дома, - сказал я, - потому что у меня побаливает моё ранение. Ну, а после праздника я пойду учиться.

ВОЕННЫЙ ПЕРЕКРЁСТОК

Не узнать наш перекрёсток теперь.

Витрины магазинов заложены мешками с песком. Много окон забито фанерой. А там, где раньше был цветочный магазин, теперь дзот. Это на тот случай, если какие-нибудь сумасшедшие фашисты попробуют прорваться в город. Дальше нашего перекрёстка им всё равно не пройти.

Совсем изменился наш перекрёсток.

Помните мою школу?

Ну, ту самую, в которой я учился и где я буду учиться, когда мы разобьём фашистов?

Так она вовсе теперь не школа, а госпиталь. Военный госпиталь вроде того, где меня лечили после моего ранения. Туда привозят с передовой раненых командиров и красноармейцев и лечат их. И оттуда они возвращаются обратно в свои военные части.

Всё теперь стало по-новому, по-военному. На нашем доме, например, стоят зенитные пушки. И по нашей лестнице теперь часто ходят зенитчики. Один даже меня спросил:

- Ты почему это, браток, с костылём? Шалил, наверное?

- Нет, - сказал я, - это осколочное ранение.

Зенитчик остановился, и другие зенитчики тоже остановились.

- Видали? - спросил мой молодой зенитчик. - Видали, что делается? Такого молодого товарища ранили фашистские кровопийцы. Ну ладно же!

Трамваев теперь очень мало ходит мимо нас.

И машин тоже мало.

А троллейбусы совсем остановились. Так что Ивану Фёдоровичу почти что нечего регулировать на нашем перекрёстке.

Очень изменился наш перекрёсток нынче.

Ничего не поделаешь: война.

ВОТ ТАК МАМА...

Что только делается на нашем перекрёстке...

Представляете себе? Геня Лошадкин, тот самый, который когда-то катался на трамвайной колбасе и даже поломал троллейбус, этот Геня Лошадкин потушил две бомбы-зажигалки. Но этого ещё мало. Та самая Леночка, которая когда-то потерялась, ну, Леночка Лошадкина, дочка того самого Лошадкина, который когда-то накидал апельсиновые корки на тротуар, - эта Леночка насобирала в своём дворе и по квартирам сто двадцать семь пустых бутылок. Знаете, для чего? Для горючей жидкости, чтобы бросать под танки. Вот так история... Я сижу дома со своим костылём, Геня в это время тушит зажигалки, а Леночка останавливает фашистские танки, бросая в них бутылки с горючей жидкостью. То есть она не бросает, а собирает. Ну, одним словом, помогает...

Но это ещё что!

Гораздо интересней - с моей мамой.

Знаете, кто она?

Она командир взвода подрывников.

Помните, она всё училась, писала в тетрадках, ходила на занятия, пенал у неё даже свой был, и я ей бомбы раскрашивал.

Так вот она научилась, оказывается.

Пока я лечился от скарлатины и от ранения, она ещё одни курсы прошла - моя мама.

И хотя она просто в берете ходит и в ватнике, она настоящий командир взвода.

Ну просто невозможно пересказать, какая у нас была история.

Я даже не знаю, с чего начать.

Ну вот с чего. С налёта. Опять они прилетели и опять стали кидать, А я это очень не люблю. Я сразу начинаю дрожать, и не потому, что я трус, а потому, что мне уж очень больно было, когда меня ранили. Возьмут да второй раз ранят. Ну его!

И потом, уж очень мне неудобно с костылём по тёмной лестнице ходить взад и вперёд. Вообще в это время очень темно было, потому что осень и от синих лампочек толку мало.

Завыла сирена воздушную тревогу. Прилетели фашисты. А я никуда и не пошёл, ни в какое бомбоубежище. Лёг на кровать, подушкой ухо закрыл и лежу. И думать про это не хочу. Один я дома - мама в своём взводе, папа в своей пожарной команде, Иван Фёдорович Блинчик стоит на посту.

Вдруг ка-ак ударит!

Даже дом наш весь подскочил и зашатался. А взрыва никакого нет.

Что, думаю, такое?

Полежал я ещё, полежал, вдруг слышу: по всем этажам зашумело, по лестнице люди побежали, двери хлопают. А по радио играют отбой воздушной тревоги.

Стал я свою холодную картошку кушать, вечернюю порцию - три картошки. Покушал - бац! - дверь отворилась, и на пороге с синим фонарём стоит мой знакомый милиционер - Иван Фёдорович.

- Попрошу, - говорит, - без задержки освободить помещение. Две минуты вам на сборы, и отправляйтесь к вашему товарищу Гене Лошадкину.

- Почему? - спрашиваю.

- Потому что в соседний дом попала бомба замедленного действия и каждую минуту может взорваться. Ясная картина?

- Так ведь в соседний, - говорю я, - а не в наш. Это они могут взорваться, а не мы. Пусть они и освобождают помещение в две минуты.

Тут Иван Фёдорович даже ногой топнул:

- Приказываю выполнять моё приказание. Надевайте вашу куртку. Берите ваш костыль. Опирайтесь на меня. Живо! И хлебные карточки ваши возьмите, потому что без карточек вы тоже можете погибнуть.

Вышли мы и видим картину: возле соседнего дома всё огорожено проволокой и военные стоят. А один большой кистью пишет на доске:

Бомба замедленного действия. Тихий ход!
Я тоже пошёл потише. А Иван Фёдорович говорит:

- Это к вам не относится. Это к машинам относится. Идите быстрым ходом, а мне ещё других жильцов надо выводить - старушек, старичков и детей, у которых отсутствуют военные знания. Привет семье Лошадкиных...

Оставил он меня и вернулся обратно.

А я тут же встретил Геню Лошадкина.

- Слышал? - спрашивает.

- Слышал, - отвечаю.

- Она вот-вот разорвётся, - говорит Геня Лошадкин. - Интересно будет посмотреть. Говорят, в ней внутри часы тикают. Они на секретное время поставлены. Как до этого секретного времени дойдут - так всё и взорвётся. Это - ах, нет, это уж будьте покойны...

- А где она лежит?

- Там, далеко во дворе, в подвале.

Вот пока мы так разговариваем, вдруг подъезжает грузовая полуторка. Совсем возле нас остановилась. К машине сразу подбежал какой-то командир и докладывает, какая это замедленная бомба, и где она лежит, и когда она упала. А из машины выходит моя мама. Можете себе представить? Это ей командир докладывал! Точно она генерал - мама.

Я как крикну:

- Мама!

Она как обернётся:

- Мишка? Ты почему тут? Уходи отсюда!

И - ко мне. А командир ей что-то тихонько шепчет. Она меня обняла, целует, губы у неё холодные, и сама как-то вся вздрагивает. Поцеловала, потом командиру говорит:

- Пожалуйста, товарищ командир, присмотрите за моим сыном, пока я работать буду. А то он за мной пойдёт, я его знаю.

Капитан - цап меня за плечи и держит. И Геню заодно - Лошадкина. А маме в это время инструменты подают в мешке - железные какие-то. И капитан ей говорит:

- Ни пуха вам ни пера, товарищ. - И всем своим скомандовал: - Смирно!

А сам руку под козырёк, и все военные, которые тут были, тоже руку под козырёк. И так мама между ними прошла - тоненькая, в берете, моя мама Наташа. Что, думаю, такое? А сам чего-то боюсь.

ТЫ СЫН ГЕРОИНИ

Вот стою я, вздрагиваю, а капитан мне на плечо руку положил и молчит. Постояли мы так, потом я спрашиваю:

- Товарищ капитан, куда это моя мама одна пошла? Ведь из этого дома все выселены и там лежит бомба.

А капитан отвечает:

- Твоя мама, паренёк, героиня, понял? Её военная специальность - разряжать такие бомбы. Вот она сейчас к этой бомбе подходит.

Я даже глаза закрыл - так мне страшно стало. Одна идёт в подвал к бомбе, а в бомбе внутри часы тикают: "Тик-так, тик-так". И когда секретное время выйдет, бомба взорвётся.

- Что же она с бомбой может сделать? - спрашиваю.

- У твоей мамы есть специальные инструменты, - говорит капитан. - Подойдёт твоя мама к бомбе, послушает часы. Потом приставит к тому месту, где часы тикают, сверло, и станет это сверло сверлить бомбу. Дойдёт сверло до часов, сломает их, и испорчена будет вся фашистская механика.

- И пока сверло сверлит, ничего не может плохого случиться?

Капитан помолчал, потом ответил:

- Может.

- А когда часы эти проклятые сломаются, тогда уже всё хорошо?

- Не совсем. Тогда ещё нужно отвинтить донную часть бомбы.

- И это тоже моя мама будет делать?

- Да. Тоже.

И капитан почему-то крепко прижал меня к себе.

Очень тихо было вокруг. Никто ничего больше не говорил. И командиры, и красноармейцы, и капитан, и я, и Генька Лошадкин - все стояли молча и смотрели на большие ворота, из которых должна была выйти моя мама.

- Товарищ капитан, - попросил я, - можно мне сбегать посмотреть? Ну пожалуйста...

- Нет, - ответил он и сильнее сжал моё плечо.

В это время в воротах кто-то показался. Но это была не моя мама. Это был Иван Фёдорович Блинчик. Он шёл медленно и спокойно и в руке нёс клетку с канарейкой.

- Это что такое? - строго спросил капитан. - Работник милиции, а ходит по дому, в подвале которого разряжают бомбу замедленного действия. Куда это годится?

- Разрешите доложить? - спросил мой знакомый милиционер и встал перед капитаном "смирно".

Капитан кивнул, все ещё глядя на ворота. А Блинчик сказал:

- Я должен был осмотреть все квартиры - нет ли живой души, товарищ капитан. А это дело длинное; квартир много, надо к каждой кровати подойти - может быть, кто-то спит из жильцов. Но всё обошлось благополучно, живая душа вот только в виде канарейки обнаружена.

- Хорошо, - сказал капитан, - можете быть свободны.

Но мой знакомый милиционер не ушёл. Он нагнулся ко мне и шепнул:

- Всё будет в порядке, Мишка. Золотые руки у твоей мамы. Ни у кого на свете таких рук нет, как у неё.

В это время из ворот вышла моя мама.

Она шла медленно, едва-едва, и у неё был такой вид, будто она очень устала. Никогда я её такой не видел.

Все бросились к ней навстречу-и капитан, и я, и Лошадкин, и все командиры и бойцы, и даже Иван Фёдорович Блинчик со своей канарейкой, и другие девушки из маминого взвода, и шофёр из полуторки. А мама приложила руку к берету, как настоящий военный человек, и сказала своим обыкновенным, маминым голосом:

- Фугасная авиабомба замедленного действия со взрывателем номер семнадцать обезврежена. Можно выпаривать взрывчатку. Прошу разрешения отвести сына домой - я живу рядом.

Капитан молча обнял маму и поцеловал три раза. А все бойцы и командиры и другие частные люди взяли под козырёк, хотя никакой команды не было. Даже Геня Лошадкин взял под козырёк. А я не взял, потому что в одной руке у меня был костыль, а за другую руку меня держала мама, и мне нечем было взять под козырёк.

МЫ С МАМОЙ ЧАЙ ПЬЁМ

Вот пришли мы домой, мама и говорит:

- Ох, я чаю хочу, с ума сойти, как хочу!

Согрела чай, и сели мы пить. Я на маму смотрю - и никакая она не героиня: мама как мама. Налила чай в блюдечко и пьёт. И даже ворчит:

- Не подметено, мусор на полу, кровать вся перевёрнута. Наверное, ты, Мишка, без меня на кровати в сапогах лежишь... Зубы чистил сегодня?

Я на неё смотрю и не понимаю. "Неужели, - думаю,- это та самая моя мама, которая только что одна такую бомбу обезвредила? И секретные фашистские часы испортила? И знает, какой номер у взрывателя?"

А она всё про зубы спрашивает:

- Отвечай: чистил или не чистил? Что моргаешь, ты отвечай.

- Ну не чистил, - отвечаю. - Ну забыл. Ещё начищусь, успею.
Попили мы чаю, сели разговаривать на диван. Я попросил, чтобы она рассказала, как это всё бывает.

- Да так и бывает, - говорит. - Очень просто. Сегодня только слишком страшно было... Поди принеси ножницы, я тебе ногти постригу, совсем ты у меня, бедный, стал беспризорником. И гребёнку захвати - причешу. И чтобы зубы вычистил - не могу я смотреть на такого мальчика...

Вот попробуйте поговорите с ней, когда не может она минуту посидеть спокойно. Наконец начала рассказывать.

- Идёшь, - говорит, - к бомбе, а она большая, чёрная. Сядешь на неё - выслушивать, а она - хо-олодная. Жутко даже бывает...

- Так ты бы с кем-нибудь ходила, - говорю, - вдвоём.

Мама улыбнулась, положила гребёнку и отвечает:

- Зачем же вдвоём? И так на войне достаточно людей гибнет.

- А почему ты себе такую работу, - спрашиваю, - выбрала опасную?

Она опять улыбается.

- Работа как работа, - говорит, - военная работа. Думаешь, танкисту лучше, чем мне? Тоже у него опасная работа. Или лётчик! Или моряк! Подводник, например. Нет, Мишук, когда наша Советская Родина в опасности, стыдно искать работу полегче... Так рассказывать тебе дальше про бомбу?

- Рассказывай, - говорю.

- Про сегодня я тебе расскажу, как мне страшно стало. Вот поставила я сверло, отошла во двор - жду. Сверло само работает, это самый опасный момент, когда оно сверлит. Прождала в укрытии двадцать минут - возвращаюсь. Не работают больше часы - остановились, всё. Принялась донную часть отвинчивать. И это сделала...
Тут мама перестаёт рассказывать и смотрит на меня круглыми глазами. И я вижу по глазам, что ей страшно.

- Наступает, - говорит она, - жуткое молчание...

Берёт меня за руку и сжимает.

У меня от страха даже мурашки по спине побежали.

- Она начала взрываться? - спрашиваю.

- Нет, - отвечает.

- Там фашистский парашютист сидел?

- Да нет же, какие ты глупости болтаешь! Никакой не парашютист, а просто... я поворачиваюсь...

- Привидение?

- Привидений не бывает. Я поворачиваюсь...

- Ну?

- Не нукай. Поворачиваюсь и вижу: прямо против меня сидит крыса. Вот такая! И смотрит. Я как закричу! Как побегу!..

- И всё?

- Всё, - говорит. - Мало тебе страху? Я - одна, и передо мною крыса. Вот такой величины и на меня смотрит.

Ну скажите, пожалуйста, разве не удивительная у меня мама?

Хоть она и мама, но всё-таки девочка. И хоть она героиня, но всё-таки не совсем военная. И генералом, уж наверное, никогда она не будет.

МЫ ПРАЗДНУЕМ ПРАЗДНИК

Накануне праздника - шестого ноября - мама пришла домой постирать и прибрать. И папа пришёл на нас посмотреть. Худой он сделался, чёрный совсем, на себя не похожий. Ноги длинные, руки длинные, лицо длинное, и отовсюду торчат кости. Даже из лица кости торчат.

- Здравствуй, - говорит, - моя дорогая семья. Просто забыл, как вы выглядите. Это, кажется, моя жена Наташа? А это, если не ошибаюсь, мой сын Миша?

Положил наш папа на стол песку кулёчек маленький и четыре печенья - гостинец к празднику, лёг на диван и улыбается.

- Хорошо, - говорит, - в гостях, а дома лучше. На диване лежишь, родной сын на тебя смотрит, жена песенку поёт...

А мама ему в ответ:

- Я ничего не пою.

- Почему? - папа спрашивает.

- Настроение невесёлое.

- Зря, - говорит, - невесёлое. Гитлер только этого и хочет, чтобы настроение наше было невесёлое. Но не выйдет его номер. Давай, Мишка, петь. Помнишь, мы всегда под праздник пели; мама пироги пекла, а мы пели...

И запел.

Я ему помогать стал.

Попели мы немножко.

Потом папа и говорит шёпотом:

- Хватит. Если долго петь, так очень кушать захочется. А кушать нам, дорогой, нечего.

Поцеловал маму, поцеловал меня, попил воды и собрался в свою пожарную команду.

Мама ему на прощание говорит:

- Ты там поосторожнее со своим огнём.

А он ей в ответ:

- А ты со своими бомбами поосторожнее.

И улыбаются друг другу. Но не очень весёлые у них улыбки.

Вот прибрала мама, бельё развесила сушиться и мне велела переодеться во всё праздничное. Переодевался я, переодевался, но только ничего из этого не вышло.

Вырос.

- Вот так номер, - мама говорит.

- Ты уж извини, - говорю, - я не виноват.

Пришлось опять будничные одёжки надевать.

Потом разложила мама на столе праздничные угощения для меня: консервы на блюдечке, печеньев четыре штуки и сахарный песок в вазочке. Всё на скатерти, очень красиво, но только мало. И радио включила, чтобы я слушал.

Вздохнула и говорит:

- Ну, счастливо тебе, мальчик, праздник встретить.

- И тебе, - отвечаю, - счастливо!

Ушла она. Я один остался. Послюнил палец - и в вазочку.

Облизал. Ещё раз - послюнил, облизал. Ну и вкусно! Ещё послюнил.

Вдруг голос как гаркнет:

- Вы что, молодой человек, делаете?

Я и не заметил, как дверь отворилась и вошёл Иван Фёдорович Блинчик - тоже похудевший и бледный. Поздоровались мы, сел он и рассказал, что контуженный. Снаряд разорвался давеча на улице, по которой он шёл. Его и контузило. Не разогнуться ему теперь, как старичок ходит.

- Я, - говорит, - со своим угощением.

И кладёт на стол хлеба кусочек, две конфеты и ещё что-то в баночке.

Я понюхал - столярным клеем пахнет.

- Что, - спрашиваю, - такое? Клей?

- Студень, - говорит, - а не клей. Хорошее кушанье. Горчицу давайте на стол, и будем с вами пановать.

Принялись мы закусывать.

По городу, конечно, стреляют, а мы себе кушаем.

Кушаем и рассуждаем - когда будет наша победа и разное другое.

И вспоминаем, как до войны эскимо продавалось и разные булки и даже пирожные.

- А биточки в сметанном соусе, помните, как кушали? - он меня спрашивает.

Я ему в ответ:

- А компот?

Он мне:

- А борщ флотский с уксусом и перцем?

Я ему:

- А сосиски?

Он мне:

- Что там сосиски! Вот вы мне про селёдку скажите! Как её, родненькую, вымочить, да лучку к ней подрезать, да постным маслом...

Не договорил и хлопнул кулаком по столу:

- Всё! Воспрещаются разговорчики. Хватит. Возьмём себя в руки, дорогой товарищ, и прекратим.

- Прекратим! - отвечаю.

И - прекратили.

А снаряды рвутся всё ближе и ближе. И радио сообщает, что наш район обстреливают.

ШКОЛА В ПОДВАЛЕ

Бросил я с костылём ходить - ну его! Завёл себе палочку и с ней в школу отправился. Ну и школа... Холодно, сыро, темно, коптилки мигают, руки мёрзнут. И всё время кушать хочется. Решаешь пример, а сам думаешь - вот бы хлебца покушать. Пишешь контрольную, а сам думаешь - вот бы молока попить.

И вода остановилась - из кранов не идёт, и хлеба совсем мало давать стали, и мама не приходит...

Но только учительница нам говорила:

- Бойцам на передовой ещё хуже, чем нам, а они не сдаются. Значит, и мы сдаваться не имеем права.

И один наш ученик такой стих написал:

Над Ленинградом нависла блокада.
Мороз крепчает. На улице ни души.
В это время в школах Ленинграда Сидят ученики, стиснув карандаши.
Лица опухшие, руки иззябшие -
Плохо слушать урок.
Уши отмёрзли. Но не сдают ребята,
А с ними и их педагог.

Вот как мы учились.

Не так уж просто. Хотя, правда, нам суп в школе давали.

НОВЫЕ ЖИЛЬЦЫ

Вот папа приходит раз домой - чистое бельё переодеть - и не узнаёт нашу комнату. Очень уж много стало в ней народу жить: и Геня Лошадкин, и Лена, и мама, ну и я - по-прежнему...

- Это как же мне понять? - папа спрашивает.

А я отвечаю, что понять довольно просто: к ним, к Лошадкиным, в комнату снаряд залетел и разорвался. Хорошо ещё, что никого дома не было и никого не убило. Но и комнаты теперь у них нет. Наш знакомый милиционер Иван Фёдорович Блинчик и привёл их к нам. Разве я мог не пустить?

- Конечно, должен был пустить, - папа отвечает.

И грустно так смотрит на свой диван, на котором теперь Леночка Лошадкина спит.

- Полежать хочешь? - спрашиваю.

- Да нет, - говорит, - чего уж. Газеты нет, яблок нет, какое тут лежание...

Выкурил папиросу и пошёл в свою пожарную команду.

Потом мама забегала, тоже удивилась.

Потом Иван Фёдорович зашёл - проверить, всё ли в порядке. Он всё ещё разогнуться не может - от контузии, И совсем худой стал - как гвоздик. Никакого лица нет - одни усы торчат. Проверил, всё ли в порядке, и салазки мои одолжил.

- Зачем, - спрашиваю, - вам, Иван Фёдорович, салазки?

А он отвечает, что пришёл к нему на пост - проверить его - командир. И упал - дальше идти не может. Слабый очень; роста большого, работает много, а есть нечего. Вот и упал. Милицейский командир. Начальник Ивана Фёдоровича. Хороший человек и насчёт регулирования самый главный специалист.

Уехал Иван Фёдорович, а мы втроём при коптилке остались.

Леночка спит, а мы с Генькой друг на друга смотрим. Обстреливают нас из пушек, метель метёт, кушать хочется, скучно.

- Давай чего-нибудь делать, - я говорю.

Геня отвечает:

- Давай. Карты есть? Я тебе фокусы буду показывать.

Вот так Генька! Это просто удивительно, какие он фокусы знает. У меня даже в глазах всё зарябило - ничего не могу понять, как это он делает. Стал я его хвалить. А он мне говорит:

- Был бы цирк, я бы в цирке фокусы показывал.

Потом задумался, долго думал и говорит:

- Послушай, Мишка, а что, если мы... если мы...

- Чего?

- Не чевокай, а то забуду. Значит, будет так: мы втроём...

- Да чего втроём?

- Сказано - не чевокай! Мы втроём...

- С кем втроём?

- Да с Леночкой, вот какой непонятливый! Ты, я и Лена, мы пойдём... Но только сначала мы всё разучим...

- Да куда пойдём?

- "Куда-куда"! В мамин госпиталь. Представлять там будем, понял? Для раненых. Думаешь, им не скучно так просто лежать? Лежи и думай всё об своих ранах...

Ну и голова у нашего Гени! Ну и молодец!

ВОТ МЫ И АРТИСТЫ

Конечно, им хорошо. Генька фокусы может показывать, Лена стих будет говорить. А я что? Предлагаю им - могу ушами двигать. Генька говорит - при коптилках никакие уши не видны. Ну, могу зубами скрипеть. Генька говорит - это для раненых неинтересно. Даже поссорились мы, но потом помирились. Я просто буду выходить и говорить:

"Это Геня Лошадкин. Он исполнит фокус. Это Лена Лошадкина. Она исполнит стих". А потом скажу: "Конец".

Буду начальником над обоими Лошадкиными, и всё тут.

Так мы и решили. И пошли тихонько вечером.

Холодно на улице, пусто. И опять обстреливают, только не наш район. Так и слышно, как снаряды пролетают. И как рвутся. Вот пришли в нашу бывшую школу. Вызываем маму Лошадкиных. Так и так, говорим, мы пришли с фокусами и стихами. Она на нас смотрела, смотрела из своей косынки, потом как захохочет! И пошла по коридору. А мы стоим - ждём. Вернулась и говорит:

- Идите.

Дали нам вместо халатов рубашки нижние и подпоясали нас бинтами. Вот пошли мы в одну палату. Я помолчал, потом говорю:

- Здравствуйте, товарищи раненые. Мы вам будем показывать фокусы и говорить стихи. Первым номером товарищ Геннадий Лошадкин - фокусы. Пожалуйста, товарищ Лошадкин.

Вот так штука - Генька карты-то и забыл дома. Я ему шепчу: "Беги скорее!" Ну, он и побежал. Тогда я опять к раненым:

- Товарищи раненые, первым номером будет Лена Лошадкина. Вернее, Елена Лошадкина. Она скажет стих.

Вот Лена вышла вперёд, поклонилась и начала говорить стих. А я сбоку стою и коптилку держу, потому что иначе не будет видно, как она говорит. Ну все, конечно, слушают, никто не шевелится.

Досказала Лена свой стих, а Геньки нет. С ума сойти надо!

Все кричат:

- Бис, браво, бис!

Ещё раз Лена сказала. Всё равно Геньки нету.

Я говорю:

- Товарищи раненые! Товарищ Геннадий Лошадкин...

А они кричат:

- Успеем! Пусть Елена нам потанцует! Пусть песню споёт!

Ну, Ленка станцевала "Мы белые снежиночки, летаем как пушиночки". В этом роде что-то. А я с коптилкой за ней ходил. Глупо даже очень. Она в одну сторону прыгает - я за ней иду; потом в другую - опять за ней.

А раненые кричат:

- Свету! Не видно! Браво, бис, Елена!

А Геньки всё нету.

Тогда раненые кричат - почему я ничего не делаю. Я отвечаю, что я не умею. Тут Ленка Лошадкина возьми да и скажи:

- Он умеет ушами двигать.

Но я отказался. И как раз в это время Генька подоспел, только без карт. Ключ от комнаты у меня был в кармане - он карты и не мог достать. Так что первый наш концерт был так себе, а дальше пошло лучше. Лена ещё один танец выучила, а Генька карты больше не забывал.

Только кушать нам всегда потом сильно хотелось, и Ленка очень уставала. А однажды отказалась идти.

- Я, - говорит, - лучше полежу. Когда лежишь, не так кушать хочется.

И не пошли. Укрылись всем, что тёплого было - и шубами, и пиджаками, и одеялами, и платьями, - лежим и дремлем. А Генька, тот даже матрац на себя положил. Холодно же!

Пришли моя мама и Лошадкиных мама, принесли нам супу покушать и сидят думают.

Потом моя мама говорит:

- Что же нам с вами, ребята, делать? Ведь вы так и помереть можете.

Опять стали думать и надумали: мама моя взяла Лену Лошадкину к себе, к своим военным девушкам. Геня пошёл с мамой Лошадкиной в госпиталь. А я отправился к папе в пожарную команду.

И комнату нашу мы на ключ заперли.

Вот идём по улице, а на нашем перекрёстке Иван Фёдорович сидит. Не стоит, а сидит. На подножке трамвайной - там трамвай весь в снегу был. Я испугался, говорю:

- Мама, может быть, товарищ Блинчик на посту замёрз?

А Иван Фёдорович тихим голосом отвечает:

- Товарищ Блинчик ещё не замёрз. Товарищ Блинчик находится на своём посту. Привет вам, ребята!

МОЙ ПАПА И ЕГО ТОВАРИЩИ

Шёл я в пожарную команду и думал: вот где тепло, вот где сытно, вот где шумно и весело.

А пришёл - и глазам своим не поверил: холодно, тихо, все бойцы-пожарники лежат на своих койках и молчат.

"Что, - думаю, - такое? Может быть, у них мёртвый час?"

И говорю:

- Здравствуй, папа. Может быть, это у вас мёртвый час?

Он отвечает:

- Здравствуй, Мишка. Нет, это у нас ничего особенного. Просто полёживаем. Силы бережём. Ложись и ты, полежи - рядом койка свободная.

Лёг я и лежу.

И думаю: почему это койка свободная?

А папа объясняет:

- Тут один мой товарищ раньше отдыхал. Мы вчера пожар тушили, а фашисты стали по пожару стрелять из пушек. Мой товарищ как раз из огня одну девочку выносил. Снаряд разорвался, и его вместе с девочкой убило насмерть. Он умер на посту, как герой.

Полежали мы с папой немножко и пошли в пожарную столовую обедать. Сели за стол и кушаем на двоих папину порцию. А другие пожарные на нас смотрят. Потом вдруг гляжу: перед нами ещё одна тарелка с супом стоит. Это они все сложились для меня. Я, конечно, отказался. А старый пожарный Лука Назарыч сказал:

- Не дури, парень. Где сотня кормится, там и сто первый покушает. Понятно? И должны мы друг друга выручать. Наша вся работа пожарная на товарищеской выручке держится. Ясно?

- Ясно, - отвечаю.

- То-то! - говорит. - Давеча, например, пошёл я в огонь - работал, ну огонь-то с дымом возьми меня и положи. Внизу легче, чем наверху, по этой причине пожарный норовит лечь, когда плохо ему, - отдышаться. Только я прилёг - на меня железина какая-то навалилась с потолка. И не подняться мне больше. "Прощайся, думаю, Лука Назарыч, с жизнью, не дожить тебе до той минуты, когда наши доблестные войска войдут в Берлин и кончат проклятый фашизм". Но не тут-то было. Слышу - бьёт вода, клокочет из брандспойта, и вижу-идёт ко мне твой папаша и заливает огонь водой. Сбросил с меня железину и выволок на свежий воздух.

"Дыши, говорит, Лука Назарыч, на доброе здоровье, много тебе ещё пожаров надо тушить, не вышло ещё твоё время на полный пожарный отдых..."

Вот так папа у меня!

Он, например, оказывается, самым первым в зоосад прибежал, когда фашисты Народный дом подожгли. Он, оказывается, к живому тигру в клетку ворвался и сеть на него набросил, чтобы спасти тигра от пожара. Он, оказывается, даже бегемота не испугался и первый к нему подошёл во время пожара. И слониху он хотел спасти, но только не успел, потому что её бомбой убило и она умерла. И папин начальник мне сказал:

"Твой папа, Мишка, не только среди людей, но даже среди зверей известный пожарник".

Рассказывали мне, рассказывали про папу моего - вдруг звонки зазвонили, все вскочили - и на машины. Пожар!

ПАРАШЮТИСТА ПОЙМАЛИ

Вот опять весна наступила, и опять будет Первое мая. И весной стало видно, какие мы чёрные, просто от этих коптилок насквозь прокоптились. И печки-времянки нас тоже хорошенько прокоптили. Конечно, грязные мы, потому что и вода у нас не,шла, за водой мы с чайником на канал ходили. Из проруби попробуйте-ка натаскайте воды!..

Ну, а весной лучше стало.

Лучше, да не очень.

Фашисты по-прежнему в нас стреляли из пушек, и стервятники опять бомбить начали.

Вот попал я однажды вечером под бомбёжку.

Стою под воротами, вдруг одна старушка с бидончиком кричит:

- Матушки-батюшки, он его кузовом пырнул!

А мы ничего не понимаем. Кто кого кузовом пырнул? Оказывается наш лётчик-истребитель фашистский самолёт таранил. Фашист уж совсем бомбы хотел сбросить, а наш сокол его ударил- тот и рассыпался на части, а бомбы в Неву уронил.

Но только мы ничего вначале не знали.

Как вдруг старушка эта опять кричит:

- Отцы-благодетели, на нас парашютист падает! Бей его!..

И как припустит по улице со своим бидончиком. Никогда я не думал, что старушки могут так сильно бегать.

Ну, а за старушкой мы все, кто под воротами стоял. Какой-то пожилой с портфелем, ещё один дядечка с сеткой - рыбу ловить, потом ещё тётка с керосиновой бутылкой и девчонок штуки три.

Вот бежим, вот бежим... Хотя и не быстро. Быстро не получается.

А фашист как раз только опустился. И с наглостью стоит и верёвки парашютные к себе подтягивает. И на нас никакого внимания. Дядька, который с сеткой, как увидел это, так и зашипел:

- Окружать его надо, с тылу, братцы, заходите...

А тот, что с портфелем, отвечает:

- Мы его живого обязаны в плен сдать...

Только одна старушка ни с чем не считается.

- Я, - кричит, - его бидоном стегать буду! Мне и соевое молоко не жалко. Будет помнить Ангелину Марковну!

Лётчик же между тем всё свои канаты подтягивает.

Тут мы его и схватили.

Я сзади вывернулся; тот, что с портфелем, сверху прыгнул - рыбкой; с сеткой который, тот даже "вперёд!" закричал, а девчонки не посмели - испугались. Вот держим мы лётчика и за верёвки парашютные, и за руки, и за плечи, а он на нас смотрит и говорит по-русски:

- Вы что, братцы, с ума сошли? Соображаете или нет?

Хитрый немец. Нарочно русский язык выучил, чтобы и в плену было поудобнее. Но мы тоже хитрые.

С портфелем кричит:

- Хэндэ хох! - Это по-ихнему "руки вверх".

А лётчик нагло отвечает:

- Спасибо вам за встречу. Разуважили, нечего сказать.

А старушка Ангелина Марковна, со своим бидоном, прямо с ума сходит. И другая, с керосиновой бутылкой, тоже. Хочется им этого лётчика на части разорвать. Кричат в два голоса:

- Не верьте его коварству! Никакой он не наш! Давайте мы его верёвками свяжем. Давайте скорее его вязать, а то он убежит...

Вздохнул лётчик и говорит:

- Худо мне, ох, худо...

Тут меня и ударило. Я даже закричал нечеловеческим голосом:

- Алексей Павлович! Скарлатина! Военный лётчик! Кружка с собачкой! Тарелка с цыплёнком!

А он отвечает:

- Ну и вырос же ты, Мишка. Ни за что бы тебя не узнал.

Тут все от Алексея Павловича отступили.

А он рассказал:

- Я фашиста таранил, но и сам пострадал. Загорелась моя машина, пришлось мне выпрыгивать. А что вы меня так встретили - молодцы! Сам теперь я убедился, что несдобровать немцу на наших славных улицах.

А в это время целая толпа собралась. И все стали кричать:

- Да здравствует наша авиация! Ура!

А потом мы пошли к нам в гости.

Парашют же остался на улице. И его вызвалась охранять старушка с бидоном - Ангелина Марковна. И другая старушка - с керосином - тоже осталась возле парашюта.

Дома были папа и мама и все Лошадкины. Папа Лошадкин как раз приехал в отпуск. И когда Алексей Павлович вошёл, папа Лошадкин встал "смирно" и сказал:

- Старший сержант Лошадкин находится в кругу своей семьи по причине отпуска. Разрешите присутствовать?

- Разрешаю! - сказал Алексей Павлович, и мы все сели и стали вспоминать, как болели скарлатиной и лежали в детской больнице.

ИДУТ ПОБЕДИТЕЛИ

Мы победили и прорвали кольцо фашистской блокады, и я сам слышал, как по радио нас всех поздравляли.

Мы слушали все: и папа слушал, и мама, и оба Лошадкиных, и Геня, и Лена, и наш Иван Фёдорович Блинчик.

И мама всё почему-то плакала, а папа ходил по комнате и улыбался. И оба они говорили:

- Как хорошо! Как прекрасно!

А мы побежали встречать победителей. Они ехали как раз по нашей улице. Только далеко-далеко мы пошли, за город.

Вот смотрим - едут.

И весь народ плачет от радости, что едут родные победители.

Вдруг смотрю - едет генерал, весь в орденах, прямо так и сверкает. И конь под ним вороной. А сзади - кавалерия.

Я как закричу генералу:

- Товарищ полковник Свиридов!

Он улыбнулся и ответил:

- Здравствуй, Мишка! Садись ко мне на коня! Как ты вырос!

- Я, - говорю, - не могу сесть к вам на коня. Это не по-товарищески будет. Со мной Генька Лошадкин и Ленка Лошадкина, они из нашей комнаты. Что ж, я поеду, а они пешком пойдут?

Виктор Драгунский.  Арбузный переулок


Я пришел со двора после футбола усталый и грязный как не знаю кто. Мне было весело, потому что мы выиграли у дома номер пять со счетом 44:37. В ванной, слава богу, никого не было. Я быстро сполоснул руки, побежал в комнату и сел за стол. Я сказал: 
- Я, мама, сейчас быка съесть могу. 
Она улыбнулась. 
- Живого быка? - сказала она. 
- Ага, - сказал я, - живого, с копытами и ноздрями! 
Мама сейчас же вышла и через секунду вернулась с тарелкой в руках. Тарелка так славно дымилась, и я сразу догадался, что в ней рассольник. Мама поставила тарелку передо мной. 
- Ешь! - сказала мама. 
Но это была лапша. Молочная. Вся в пенках. Это почти то же самое, что манная каша. В каше обязательно комки, а в лапше обязательно пенки. Я просто умираю, как только вижу пенки, не то чтобы есть. Я сказал: 
- Я не буду лапшу! 
Мама сказала: 
- Безо всяких разговоров! 
- Там пенки! 
Мама сказала: 
- Ты меня вгонишь в гроб! Какие пенки? Ты на кого похож? Ты вылитый Кощей! 
Я сказал: 
- Лучше убей меня! 
Но мама вся прямо покраснела и хлопнула ладонью по столу: 
- Это ты меня убиваешь! 
И тут вошел папа. Он посмотрел на нас и спросил: 
- О чем тут диспут? О чем такой жаркий спор? 
Мама сказала: 
- Полюбуйся! Не хочет есть. Парню скоро одиннадцать лет, а он, как девочка, капризничает. 
Мне скоро девять. Но мама всегда говорит, что мне скоро одиннадцать. Когда мне было восемь лет, она говорила, что мне скоро десять. 
Папа сказал: 
- А почему не хочет? Что, суп пригорел или пересолен? 
Я сказал: 
- Это лапша, а в ней пенки... 
Папа покачал головой: 
- Ах вот оно что! Его высокоблагородие фон барон Кутькин-Путькин не хочет есть молочную лапшу! Ему, наверно, надо подать марципаны на серебряном подносе! 
Я засмеялся, потому что я люблю, когда папа шутит. 
- Это что такое - марципаны? 
- Я не знаю, - сказал папа, - наверно, что-нибудь сладенькое и пахнет одеколоном. Специально для фон барона Кутькина-Путькина!.. А ну давай ешь лапшу! 
- Да ведь пенки же! 
- Заелся ты, братец, вот что! - сказал папа и обернулся к маме. - Возьми у него лапшу, - сказал он, - а то мне просто противно! Кашу он не хочет, лапшу он не может!.. Капризы какие! Терпеть не могу!.. 
Он сел на стул и стал смотреть на меня. Лицо у него было такое, как будто я ему чужой. Он ничего не говорил, а только вот так смотрел - по-чужому. И я сразу перестал улыбаться - я понял, что шутки уже кончились. А папа долго так молчал, и мы все так молчали, а потом он сказал, и как будто не мне и не маме, а так кому-то, кто его друг: 
- Нет, я, наверно, никогда не забуду эту ужасную осень, - сказал папа, - как невесело, неуютно тогда было в Москве... Война, фашисты рвутся к городу. Холодно, голодно, взрослые все ходят нахмуренные, радио слушают ежечасно... Ну, все понятно, не правда ли? Мне тогда лет одиннадцать-двенадцать было, и, главное, я тогда очень быстро рос, тянулся кверху, и мне все время ужасно есть хотелось. Мне совершенно не хватало еды. Я всегда просил хлеба у родителей, но у них не было лишнего, и они мне отдавали свой, а мне и этого не хватало. И я ложился спать голодный, и во сне я видел хлеб. Да что... У всех так было. История известная. Писано-переписано, читано-перечитано... 
И вот однажды иду я по маленькому переулку, недалеко от нашего дома, и вдруг вижу - стоит здоровенный грузовик, доверху заваленный арбузами. Я даже не знаю, как они в Москву попали. Какие-то заблудшие арбузы. Наверно, их привезли, чтобы по карточкам выдавать. И наверху в машине стоит дядька, худой такой, небритый и беззубый, что ли, - рот у него очень втянулся. И вот он берет арбуз и кидает его своему товарищу, а тот - продавщице в белом, а та - еще кому-то четвертому... И у них это ловко так цепочкой получается: арбуз катится по конвейеру от машины до магазина. А если со стороны посмотреть - играют люди в зелено-полосатые мячики, и это очень интересная игра. Я долго так стоял и на них смотрел, и дядька, который очень худой, тоже на меня смотрел и все улыбался мне своим беззубым ртом, славный человек. Но потом я устал стоять и уже хотел было идти домой, как вдруг кто-то в их цепочке ошибся, загляделся, что ли, или просто промахнулся, и пожалуйте - тррах!.. Тяжеленный арбузище вдруг упал на мостовую. Прямо рядом со мной. Он треснул как-то криво, вкось, и была видна белоснежная тонкая корка, а за нею такая багровая, красная мякоть с сахарными прожилками и косо поставленными косточками, как будто лукавые глазки арбуза смотрели на меня и улыбались из середки. И вот тут, когда я увидел эту чудесную мякоть и брызги арбузного сока и когда я почуял этот запах, такой свежий и сильный, только тут я понял, как мне хочется есть. Но я отвернулся и пошел домой. И не успел я отойти, вдруг слышу - зовут: 
"Мальчик, мальчик!" 
Я оглянулся, а ко мне бежит этот мой рабочий, который беззубый, и у него в руках разбитый арбуз. Он говорит: 
"На-ка, милый, арбуз-то, тащи, дома поешь!" 
И я не успел оглянуться, а он уже сунул мне арбуз и бежит на свое место, дальше разгружать. И я обнял арбуз и еле доволок его до дому, и позвал своего дружка Вальку, и мы с ним оба слопали этот громадный арбуз. Ах, что это была за вкуснота! Передать нельзя! Мы с Валькой отрезали большущие кусищи, во всю ширину арбуза, и когда кусали, то края арбузных ломтей задевали нас за уши, и уши у нас были мокрые, и с них капал розовый арбузный сок. И животы у нас с Валькой надулись и тоже стали похожи на арбузы. Если по такому животу щелкнуть пальцем, звон пойдет знаешь какой! Как от барабана. И об одном только мы жалели, что у нас нет хлеба, а то бы мы еще лучше наелись. Да... 
Папа отвернулся и стал смотреть в окно. 
- А потом еще хуже - завернула осень, - сказал он, - стало совсем холодно, с неба сыпал зимний, сухой и меленький снег, и его тут же сдувало сухим и острым ветром. И еды у нас стало совсем мало, и фашисты все шли и шли к Москве, и я все время был голодный. И теперь мне снился не только хлеб. Мне еще снились и арбузы. И однажды утром я увидел, что у меня совсем уже нет живота, он просто как будто прилип к позвоночнику, и я прямо уже ни о чем не мог думать, кроме еды. И я позвал Вальку и сказал ему: 
"Пойдем, Валька, сходим в тот арбузный переулок, может быть, там опять арбузы разгружают, и, может быть, опять один упадет, и, может быть, нам его опять подарят". 
И мы закутались с ним в какие-то бабушкины платки, потому что холодюга был страшный, и пошли в арбузный переулок. На улице был серый день, людей было мало, и в Москве тихо было, не то что сейчас. В арбузном переулке и вовсе никого не было, и мы стали против магазинных дверей и ждем, когда же придет грузовик с арбузами. И уже стало совсем темнеть, а он все не приезжал. Я сказал: 
"Наверно, завтра приедет..." 
"Да, - сказал Валька, - наверно, завтра". 
И мы поили с ним домой. А назавтра снова пошли в переулок, и снова напрасно. И мы каждый день так ходили и ждали, но грузовик не приехал... 
Папа замолчал. Он смотрел в окно, и глаза у него были такие, как будто он видит что-то такое, чего ни я, ни мама не видим. Мама подошла к нему, но папа сразу встал и вышел из комнаты. Мама пошла за ним. А я остался один. Я сидел и тоже смотрел в окно, куда смотрел папа, и мне показалось, что я прямо вот вижу папу и его товарища, как они дрогнут и ждут. Ветер по ним бьет, и снег тоже, а они дрогнут и ждут, и ждут, и ждут... И мне от этого просто жутко сделалось, и я прямо вцепился в свою тарелку и быстро, ложка за ложкой, выхлебал ее всю, и наклонил потом к себе, и выпил остатки, и хлебом обтер донышко, и ложку облизал. 
Рассказы о героях Великой Отечественной войны

А. Жариков. КОМАРИК

Впереди всего полка. Рядом со знаменем, шагает маленький музыкант Эрнест Комаров. Он в военном обмундировании, на голове фуражка со звездой. Настоящий солдат! Только ростом мал.

Отец Эрнеста погиб на фронте, и мальчика взяли военные музыканты к себе в оркестр. Научили играть на кларнете.

-  Какой же ты Комаров, если ты такой маленький? Ты ещё комарик, - пошутил кто-то из солдат. С тех пор и прозвали мальчика Комариком.

Долго шли солдаты по дороге. Устали. Уморился и Комарик. А солнце печёт, пыль клубится. Жарко. Пить хочется.

-  Легче было бы идти под музыку, - сказал знаменосец, - да музыканты устали, едва плетутся.

-  Конечно, под оркестр шагать легче, - поддержал барабанщик, смахивая пот со лба…

И вдруг Комарик достал из футляра кларнет и заиграл:

-  Смело, товарищи в ногу,

Духом окрепнем в борьбе…

-  Комарик заиграл! Комарик на кларнете играет! – послышалось со всех сторон. – Ай да молодчина!

И вот уже в такт музыке шагает знаменосец. Подтянулись первые ряды. А за ними и остальные ускорили шаг. И тут ударил барабан, и дружно заиграли все музыканты. На лице командира засияла улыбка. Грянула песня:

-  Вышли мы все из народа

Дети семьи трудовой…

Теперь полк шёл стройными рядами, солдаты улыбались. Комарик старался. Во рту всё пересохло, по лицу катились капли пота, на глаза сползла фуражка, а он всё играл и играл. На привале командир сказал:

-  Хвалю тебя за службу. Умеешь увлечь людей. Хороший из тебя командир получится.

… Прошло много лет. Война давно уже кончилась. Вырос Эрнест Комаров и стал офицером – ракетчиком.

… Вот вам и Комарик!

ЮНЫЙ АДЪЮТАНТ
А. Жариков

Ночью прошёл дождь. Ветер срывал с деревьев листья, гремел по железным крышам, завывал в развалинах голодной волчицей.

Штаб разместился в подвале крайнего дома. Майор склонился над военной картой и думал о предстоящем бое.

Раненый усатый ординарец командира лежал на соломе и тихо стонал. Голова солдата была забинтована.

-  Потерпи, Семён, скоро придет санитарная машина, и поедешь в госпиталь, - сказал командир полка.

Солдат вздохнул, ответил тихо:

-  Скорей бы… Только как же вы без меня, товарищ майор?

За дверью громыхнуло ведро, послышался топот.

-  Кто там? – спросил майор и поднял над головой коптилку. – Заходи.

В слабо освещенный подвал вошёл оборванный и промокший мальчишка. С лохмотьев длинной телогрейки капала вода.

-  Откуда ты, хлопец?

Посиневшие от холода губы вздрогнули, и мальчишка заплакал, отвернувшись к стене.

-  Жил он в этом доме, - ответил за него раненый солдат. – Я его вчера отвёз в тыл. Ишь, пострел, возвратился…

-  Мать-то где? – спросил майор.

-  Немцы убили, - прошептал сквозь слёзы мальчишка.

-  А отец? – командир положил широкую ладонь на голову хлопца.

-  На фронте, - всхлипнул мальчишка. – Проничев его фамилия. Может, встречали?

-  Фронт велик, - ответил майор и задумался. – Что же мне делать с тобой, маленький Проничев?

-  Дайте мне винтовку, - выпалил мальчишка, - буду за мамку немцам мстить. Буду как папа, в бой ходить…

-  Правильно… - простонал ординарец командира. – Я бы этих фашистов…

-  Ладно. Снимай мокрое, - сказал майор. – Укутайся пока моей шинелью. Как тебя зовут?

-  Алёша. А мама Леней звала…

-  Ну, вот что, Леня, садись и ешь, - майор ловко открыл ножом консервы. – А потом спать…

Алёша не доел консервы. Уснул, сидя на патронном ящике. И не слышал, как санитары унесли раненого ординарца, а утром мальчик проснулся от грохота пушек: тяжёлая батарея заняла позиции в саду и открыла огонь по врагу. После каждого залпа со стен слоями отваливалась штукатурка, и сверху сыпался песок. В углу на ящике из-под патронов сидел солдат – телефонист.

Он держал телефонную трубку и кричал:

-  Поддайте огоньку по переправе! Танки туда пошли, факт немецкие. Заметив, что Алёша проснулся, телефонист улыбнулся:

-  Ну, брат, и спишь ты… Даже артиллерия не мешает.

Алёша хотел встать, но спохватился. На нём не было одежды. Как же быть?

-  А где майор? – спросил он.

-  В батальоны ушёл. А тебе велен надеть вот это. – телефонист бросил на солому сначала бельё, потом военное обмундирование и сапоги. Едва Алёша успел одеться во всё военное, как в подвал спустился майор:

-  Ну, Лёнька, будешь моим ординарцем.

Куда бы ни пошёл майор Алёша с ним. На шее автомат, наремне фляга с водой, в кармане зажигалкка на всякий случай. Много дел у ординарца. То пакет нужно отнести в штаб дивизии, то автомат почистить, то бежать за обедом. Командир-то он такой: не напомни об обеде, забудет поесть. Без ординарца командиру никак нельзя.

… Утро выдалось солнечное. На фронте наступило затишье. Только в первом батальоне неспокойно: стреляют пулемёты, бьют орудия, а тут, как назло, связь порвалась.

-  Собирайся, Леня, - сказал командир, - пойдём на командный пункт, что-то там неладное.

Дорогой майор рассказал ординарцу о жизни после войны. Не нужно будет ходить под пулями, пригибаться к земле, а главное – учиться можно будет, работать.

Вдруг что-то промелькнуло в кустах, и Алёша увидел гитлеровцев возле берёзы. Один из них медленно поднимал чёрный автомат, целясь прямо в майора. Мгновенно вскинул Алёша свой автомат и дал длинную очередь. Из – за кустов послышались выстрелы.
- Ложись! – крикнул майор.

Алёша бросился в воронку от бомбы и снова открыл огонь по кустам, в которых укрылись немцы.

Потом всё затихло. Стрельба стала слышна где-то далеко. Подоспели наши солдаты. Кто-то крикнул:

-  Двоих уложил! Вот они!

-  Да, Лёня, - сказал майор, - если бы не ты, быть мне изрешечённым пулями.

Через несколько дней в полк приехал генерал. Возле штаба выстроились солдаты. Генерал сам прикрепил к гимнастёрке Алёши Проничева Орден Красной Звезды и сказал:

-  Поздравляю с наградой. Ты, рядовой Проничев, спас своего командира в бою, проявил смелость и находчивость.

Так и служил Алёша в полку до самого Дня Победы. Приходилось пулемётчикам помогать, и связь тянуть под обстрелом. Войну закончил Алёша в Берлине. Он подрос. Его уже не звали мальчиком. На груди ординарца поблескивал орден и три медали.

После штурма рейхстага Алёша написал на стене углём: «Здесь был полковник Макаров и его ординарец Алёша Проничев. Конец войне».

ЗЕМЛЯНИКА

А. Жариков

Девочки ходили к раненым в госпиталь. Ранения у бойцов были разные: у кого забинтованы глаза, у кого руки. Без помощи не обойтись: кому нужно книжки почитать, за кого письмо написать.

Маленькую Асю не брали в госпиталь. Уйдёт старшая сестра Вера в госпиталь. А Ася сидит дома с котом Марсом. Скучно. Мама на работе, приходит поздно. Кот не любит долго играть. Ему больше нравиться дремать на подоконнике, когда пригревает солнце. А солнце светит в окна с утра до вечера.

Но однажды прибежала Вера домой и сказала:

-  Обувайся, поедешь с нами в лес. Будем для раненых землянику собирать. Для компота. Врач говорит, что компот из земляники помогает выздоравливать.

Ася обрадовалась. Быстро обула сандалии, голову повязала косынкой в горошек и взяла своё маленькое ведёрко.

Ася собирала землянику старательно. Ни одну ягодку не съела. Хотелось ей нарвать полное ведёрко – пусть раненые выздоравливают. На полянке возле трёх сосен было много спелой земляники, и Ася быстро наполнила своё ведёрко до краев. Девочка увлеклась земляникой и не заметила, что подружки ушли далеко.

-  Ау! Ау! Где вы?

Никто не отозвался. Лишь в кустах зашуршали листья и закачалась веточка.

Ау! – ещё громче крикнула Ася. И снова никто не отозвался.»Может быть все уже дома?» – подумала Ася. Она хотела идти в ту сторону, куда ушли девочки и её сестра Вера, но вдруг услышала стон.

- Помогите…

Ася раздвинула кусты и увидела раненого лётчика. Рядом валялся окровавленный парашют. Девочка робко подошла поближе.

-  Не бойся. Я свой, - еле произнёс лётчик, - иди скажи кому – нибудь, что я здесь…

-  А вы ранены? – спросила Ася. – Хотите ягоды покушать?

Лётчик ничего не сказал, лишь простонал в ответ и выпустил ветку из рук, за которую держался.

Медлить нельзя. Ася выбежала на дорогу и без оглядки помчалась в Загорск. Она торопилась в госпиталь, чтобы сообщить, что в лесу лежит раненый человек. Ягоды рассыпались, но Ася бежала и бежала. Ведь в лесу человек, которому нужна помощь.

Прибежала девочка в госпиталь, нашла военного врача, объяснила торопливо.

-А дорогу указать можешь?

-  Могу, - ответила Ася, - скорее, он стонет.

За раненым лётчиком выехали на санитарной машине. В кабине рядом с водителем сидела Ася. Она указывала дорогу. Найти место, где нужно было свернуть с дороги, было не трудно. Там стоит высохшая сосна. Ася приметила её, когда бежала из леса.

Санитарная машина остановилась, Ася и военный врач вышли на поляну.

-  Ну, веди, где раненый? – сказал врач.

Двое солдат шли следом с носилками. Ася шагнула в кусты орешника и позвала:

-  Сюда, вот он.

Раненый лётчик лежал с закрытыми глазами и очень часто дышал. Он был без памяти.

-  На носилки его! – приказал врач. – осторожнее…

На следующий день Ася принесла в госпиталь полную кружку земляники.

-  Это раненому лётчику. Земляника помогает быстрее выздоравливать.

ПУШКАРЬ. А. Жариков

Ночью разбушевалась метель. Часовой заметил, что кто-то ползёт по снегу. «Может это немецкие разведчики», - подумал солдат.

-  Стой, руки вверх!

Подбежал поближе и увидел двух мальчиков.

-  Вы откуда? – спросил солдат.

-  Из Славянска. В один голос ответили мальчики.

Привели задержанных ребят в землянку командира.

- Вот задержал. Куда их теперь?

-  А что это за тряпки нашиты на шубах? И на валенках что-то накручено? – удивился командир.

-  Маскировка. Чтобы немцы не заметили, - сказал мальчик постарше. Его звали Володей. За верёвочным поясом торчал ржавый револьвер.

-  А патроны есть?

-  Один патрон остался. Было два, да пальнули в фашиста. – Мальчик осторожно положил револьвер на стол. Это трофей. Там, - Володя кивнул в сторону фронта. – в земле винтовки зарыты, да только без патронов.

Второго мальчика звали Витей. Говорил он как пулемёт, быстро и длинными очередями.

-  Мы много собрали оружия. Оно валяется, где шёл бой. А когда Вовка прятал винтовки, соседка видала. «Ты, - говорит, - теперь кормим меня как родную, иначе немцам скажу про твои проделки»

-  Ишь чего захотела, нам и самим есть нечего…

-  Ну и что, выдала? – спросил командир, и приказал солдату, чтобы он покормил ребят.

-  Выдала, ответил Володя. – Вредная она.

-  Немцы расстрелять хотели Вовку, да наша артиллерия помешала. Как начала ухать, - тараторил Витя. – Ну, мы скорее бежать к вам. В метель немцы в домах отсиживаются. А нам того и нужно, чтоб не увидели.

Солдат поставил на стол котелок с кашей.

- Садитесь, ребятки, ешьте – сказал капитан.

Разговорчивого Витю назначили ездовым. Он помогал подвозить снаряды на батарею. А Володю стал пушкарём. Когда стреляет орудие, он подаёт снаряды заряжающему. Нелёгкое это дело. Только успевай. Пот выступает на лбу от такой работы.

Когда Советская Армия погнала немецких захватчиков из Донбасса, полк, в котором служили маленькие Володя и Витя освободил Славянск.

-за родной город! – громко кричал наводчик Володя Кузнецов. – Огнь!

И снова: бах, бах, бах!

По мосту удирают немцы. Бегут, торопятся.

-  Не убежать вам! Огонь! – снаряд разорвался точно на середине моста.

-  Смотри! – крикнул кто-то из артиллеристов. – Вот тебе и Вовка пушкарь. Точно бьёт.

-  За мной Славянск! – слышится голос мальчишки, и снова: бах!

-  А ну, дай по той хате, может там немцы… - посоветовал солдат.

-  Не надо! Это же мой дом! А вон по дороге бегут. За отца получайте.

Раздался оглушительный выстрел полковой пушки. Сероватый дымок окутал дорогу. Разбегаются фашисты.

-  Молодец! – похвалил командир юного наводчика. – Хорошо стреляешь! Вечером Володя вместе со своим командиром переступил порог родной хаты.

-  Вырос –то как! – удивилась мать, – ну, теперь оставайся дома. Может, школу откроют.

-  Ну, как? Спросил командир. Выбирай, с нами или дома. Уже сентябрь, в школу ходить, конечно, надо.

Нет, - твёрдо ответил Володя, – буду освобождать Донбасс. А как прогоним немцев, так за учёбу. Я скоро вернусь, мама.

Только не вернулся юный артиллерист с войны. Погиб в боях за Родину. А теперь в Славянске школа, где учился Володя, носит его имя.

 Кассиль Л. ТВОИ ЗАЩИТНИКИ
Сядь, мой дружок, раскрой эту книжку, посмотри картинки, послушай, про что говорится тут.

Эта книжка о Советской Армии, о твоих славных защитниках.

Много у нашей Родины друзей в разных странах. Но есть у неё и злые враги — те, что привыкли чужим трудом наживаться, чужое добро грабить. Ненавидят они нашу мирную, трудовую страну. Но крепко охраняет Родину Советская Армия.

Хорошо спалось тебе ночью, а пограничники всю ночь стояли на страже, чтобы никто тайком не прополз на нашу землю. И дежурили на своих постах те, кто охраняет наше небо.

А утром, когда ещё птицы спали, поднялись в небо самолёты. Бывалые командиры стали учить полёту молодых лётчиков. Наши корабли подняли на рассвете флаги и пошли по морям, по волнам. Старые капитаны принялись учить молодых матросов морской службе. Ты ещё спишь утром, а танкисты уже заводят моторы своих боевых машин. И уже вышли в поле на учение солдаты-пехотинцы.

И у лётчиков, и у моряков, и у пехотинцев — у всех на шапках красные звёзды.

Все люди знают свет этих алых звёзд. Добрая слава у храбрых советских солдат! Много лет назад, когда была гражданская война, Красная Армия защитила Советскую страну: побила белогвардейцев и прогнала вон чужеземные войска, которые наслали на нашу землю богачи-капиталисты из четырнадцати стран.

А в 1941 году напал на нас злой и сильный враг — фашисты из Германии. Никогда ещё не было врагов страшнее их. Четыре долгих года шла Великая война. Вдребезги разбила наша армия хвалёные фашистские войска. Прочь с нашей земли выгнала их и помогла соседним странам избавиться от захватчиков-фашистов.

Но не сразу — в тяжёлых, опасных боях досталась нам победа. Одни дрались с врагом на земле, другие били фашистов в воздухе. На морях и реках, среди скал и гор, в лесах и степях побеждали врага наши войска.

Это твои защитники. И сегодня стоят они на страже мирной жизни, чтобы тебе и другим ребятам можно было жить и никого не бояться, спокойно спать и читать разные книжки.

Прочти же эту книжку, разгляди картинки и запомни, какое важное и славное дело — защита Родины. Только не лёгкое это дело. Надо сильным быть, чтобы не устать. Смелым — чтобы не испугаться. И умелым нужно стать — чтобы знать хорошо, как с оружием обращаться. Расти, дружок, и ты таким!

 «ВОЗДУХ!»
Бывало так. Ночь. Спят люди. Тихо кругом. Но враг не спит. Высоко в чёрном небе летят фашистские самолёты. Они хотят бросить бомбы на наши дома. Но вокруг города, в лесу и в поле, притаились наши защитники. День и ночь они на страже. Птица пролетит— и ту услышат. Звезда упадёт — и её заметят.

Припали защитники города к слуховым трубам. Слышат — урчат в вышине моторы. Не наши моторы. Фашистские. И сразу звонок начальнику противовоздушной защиты города:

—   Враг летит! Будьте готовы!

Сейчас же на всех улицах города и во всех домах громко заговорило радио:

«Граждане, воздушная тревога!» В ту же минуту раздаётся команда:

—   Воздух!

И заводят моторы своих самолётов лётчики-истребители.

—   Воздух!

И зажигаются дальнозоркие прожектора. Враг хотел незаметно пробраться. Не вышло. Его уже ждут. Защитники города на местах.

—  Дай луч!

И по всему небу загуляли лучи прожекторов.

—   По фашистским самолётам огонь!

И сотни жёлтых звёздочек запрыгали в небе. Это ударила зенитная артиллерия. Высоко вверх бьют зенитные пушки.

«Вон где враг, бейте его!»—говорят прожектористы. И прямые светлые лучи гонятся за фашистскими самолётами. Вот сошлись лучи — запутался в них фашистский самолёт, как муха в паутине. Теперь его всем видно. Прицелились зенитчики.

—  Огонь! Огонь! Ещё раз огонь!

У зенитчиков меткий глаз, верная рука, точные пушки. У прожекторов— сильный луч. Не вырваться фашисту.

—  Огонь! Огонь! Ещё раз огонь! — И снаряд зенитки попал врагу в самый мотор.

Повалил чёрный дым из самолёта. И рухнул на землю фашистский самолёт. Не удалось ему пробраться к городу.

Долго ещё потом ходят по небу лучи прожекторов. И слушают небо своими трубами защитники города. И стоят у пушек зенитчики. Но тихо всё кругом. Никого не осталось в небе.

«Угроза воздушного нападения миновала. Отбой!»

ТАРАН
Прилетел в наше небо большой самолёт. Чёрно-жёлтые кресты на крыльях. Сзади — фашистская метка, как репей-колючка на собачьем хвосте. Вражеский самолёт. Бомбардировщик.

Но есть у нас всех и у тебя храбрые защитники — славные лётчики наши.

Словно буря пронеслась по полю. Только мелькнули красные звёзды на крыльях — и вот уже в небе они! И ревёт мотор, и воздух воет, ветер отстал, облака — в клочья! Это махнул навстречу врагу маленький и быстрый самолёт-истребитель. Сердитый, острый, как пуля, «ястребок».

Догнал фашистов наш быстрый «ястребок» и стал клевать врага, бить из пулемётов — в крыльях у него пулемёты.

Отбивались фашисты. Палили из пушки, стреляли изо всех своих пулемётов.

Ранила одна пуля нашего лётчика в руку. Больно было лётчику, но ни за что не хотел он упускать врага. Как рассерженная пчела, жужжал «ястребок» и вился над фашистским самолётом. Залетал сбоку и заходил спереди. Нагонял сзади и бросался на врага сверху. Вертелся фашист, плевался огнём из пушки, огрызался пулемётами.

Долго шёл бой в небе.

Вдруг замолчали пулемёты «ястребка». Что такое?..Кончились патроны. Нечем больше стрелять.

Обрадовались фашисты: «Что он может с нами сделать без патронов!»

«Нет, не уйдёшь от меня!—сказал наш лётчик, разогнал что

есть духу свой маленький «ястребок» и смело полетел прямо к самому хвосту вражеского самолёта.— Не уйдёшь!»

Отчаянно стреляли в него фашисты. Целые стаи пуль неслись навстречу.

Но «ястребок» с налёту ударил своим винтом по рулю бомбардировщика и перерубил фашисту хвост — словно острым мечом отсек.

Разом рухнул вниз фашистский самолёт. Ткнулся с размаху носом в землю и взорвался на своих бомбах.

А у «ястребка» только пропеллер погнулся от удара. Раненый лётчик дотянул машину до своих и доложил командиру, что задание выполнено — враг уничтожен.

— Вы ранены, сядьте,— сказал командир.— Благодарю за службу. Отличный таран!

А таран — это и есть тот смелый удар, которым наш «ястребок» разрубил фашиста.

Такое случалось не раз во время войны.

Прошло с тех пор много лет.

Но вот однажды прилетел тайком в наше мирное небо самолёт-шпион из одной заморской страны. Захотел он высмотреть незаметно, где у нас заводы новые построены, где защитники страны на своих постах находятся.

Высоко, выше всех облаков, летел самолёт-шпион.

Думал заморский лётчик, что никто на нашей земле и не знает о его прилёте. Да просчитался!.. У нас там, где надо, специальные аппараты — радары — показали: чужак в небе!

И откуда ни возьмись, нагнал шпиона быстролётный снаряд, пущенный защитниками нашего неба.

Разлетелся заморский самолёт на куски. А лётчик с перепугу еле успел на парашюте соскочить.

Плюхнулся на землю.

И сдался нашим солдатам.

Мы,— говорит,— у себя за морем не знали, что у вас снаряды могут так высоко залетать.

— Ну теперь будете знать,— говорят ему,— больше не сунетесь.

ЗАЩИТНИКИ НАШИХ МОРЕЙ
Говорили мы: «Не ходи, фашист, в наши моря — худо будет!»

Не послушали фашисты. Посадили тысячи своих солдат на пароходы, нагрузили корабли танками и пушками. И поплыли фашисты к советским берегам.

Но зорко сторожит наши моря Советский Военный Флот.

Забурлила вода, расступились волны, и помчалась навстречу вражеским кораблям наша подводная лодка. Вся она в воде, только трубка торчит над волнами. Через эту трубку подводники видят всё, что на море делается. Разглядели они фашистские корабли, прицелились и пустили по волнам длинный снаряд-торпеду. Попала торпеда в фашистский пароход. Грохнул взрыв. Целая гора из огня и воды поднялась над морем. Стал корабль валиться набок.

Прицелились подводники ещё раз, пустили вторую торпеду. Угодили они в другой корабль. Полетели в море пушки, танки... Всё исчезло под водой.

И снова тихо на море. Ходят по морю дозорные наши корабли и подводные лодки. Шагают по берегу сторожевые отряды. Стоят часовые у морских пушек.

А в наше время установлены на морских и океанских берегах такие дальнозоркие приборы, что стоит только чужому кораблю без спросу к нашим берегам подкрасться, как сразу заприметят его. И точно укажут, где он находится, куда пробирается, сколько до него километров. Где уж тут незаметно пробраться к советским берегам! Не ходи, враг, в наши моря!

Прямой наводкой

Приказ: не пропускать фашистов на дорогу! Чтобы ни один не прошёл. Важная это дорога. Гонят по ней на машинах снаряды для боя. Походные кухни обед бойцам подвозят. И тех, кто в бою ранен, отправляют по этой дороге в госпиталь.

Нельзя на эту дорогу врага пускать!

Стали наступать фашисты. Много их собралось. А у наших здесь только одна пушка и всего-то наших четверо. Четыре артиллериста. Один снаряды подносит, другой орудие заряжает, третий целится. А командир всем управляет: куда стрелять говорит и как пушку наводить. Решили артиллеристы: «Умрем, а не пропустим врага».

—  Сдавайся, русские!—кричат фашисты.— Нас много, а вас только четверо. В два счёта всех перебьём!

Отвечают артиллеристы:

—   Ничего. Много вас, да толку мало. А у нас в каждом сна ряде по четыре ваших смерти сидит. На всех вас хватит!

Рассердились фашисты и бросились на наших. А наши артиллеристы выкатили на удобное место свою лёгкую пушку и ждут, чтобы фашисты ближе подошли.

Есть у нас пушки тяжёлые, огромные. В длинное дуло телеграфный столб влезет. На тридцать километров бьёт такая пушка. Её только трактор с места свезёт. А здесь у наших — лёгкое полевое орудие. Его вчетвером повернуть можно.

Выкатили свою лёгкую пушку артиллеристы, а фашисты прямо на них бегут. Ругаются, сдаваться велят.

— А ну, товарищи,— скомандовал командир,— по наступающим фашистам прямой наводкой — огонь!

Навели артиллеристы дуло пушки прямо на врагов.

Вылетел из дула огонь, и меткий снаряд уложил сразу четырёх фашистов. Недаром говорил командир: в каждом снаряде по четыре смерти сидит.

Но фашисты всё лезут и лезут. Отбиваются четыре артиллериста. Один снаряды подносит, другой заряжает, третий целится. Командир боем управляет, говорит, куда бить.

Упал один артиллерист: убила его фашистская пуля. Упал другой— раненый. Остались у пушки двое. Боец снаряды подносит, заряжает. Командир сам целится, сам по врагу огонь ведёт.

Остановились фашисты, стали назад отползать.

А тут к нашим подмога пришла. Ещё пушек привезли. Так и отогнали артиллеристы врага от важной дороги.

НЕВИДИМКА
Тс-сс!.. Если ты видишь, где тут спрятались наши, никому не говори. Тут у них сторожевой пост. Это военная тайна.

Застряли в лесу фашистские грузовики. Снег идёт, вьюга. А наши залегли в лесу, спрятались в кустах. Сторожат лесную дорогу. Всё заметят. А самих не видно. На них белые халаты, и снег кругом белый. Фашисты думают: это снежные кочки. Но вдруг полетели из одной кочки пули. Повалился фашистский офицер, упали ещё два фашиста.

Наш сержант Забелин — меткий стрелок. Ни одной пули даром не потратит. Снайперами зовут таких стрелков.

Стали фашисты стрелять по лесу,— а куда метят, сами не знают. Разве поймаешь невидимку!

Давно уползли стрелки. Вернулись к нашим. Говорят командиру:

— Так, мол, и так. В лесу фашисты завязли. Пять машин. А фашистов стали считать — тринадцать насчитали. Только трое уже не считаются. Забелин поубавил.

САПЕРЫ
Речка. Через речку мост.

Решили по этому мосту фашисты свои танки и грузовики на другой берег перевезти.

Узнали про то наши разведчики, и командир послал к мосту двух отважных бойцов-сапёров.

Сапёры — умелый народ. Дорогу проложить — зови сапёров. Мост построить — посылай сапёров. Взорвать мост — опять сапёры нужны.

Залезли сапёры под мост, заложили большую мину. Полна мина взрывчатки. Только брось туда искру—и страшная сила родится в мине. От этой силы земля дрожит, дома рушатся.

Положили сапёры мину под мост, вставили проволоку, а сами незаметно уползли и спрятались за бугром. Размотали проволоку. Один конец под мостом, в мине, другой — в руках у сапёров, в электрической машинке.

Лежат сапёры и ждут. Холодно им, но они терпят. Нельзя пропустить фашистов на этот берег.

Час лежат, другой... Только к вечеру показались фашисты. Много танков, грузовиков, пехота идёт, тягачи пушки везут...

Подошли враги к мосту. Вот передний танк уже загремел по доскам моста. За ним — второй, третий...

—  Давай!—говорит один сапёр другому.

—   Рано,— отвечает другой.— Пускай все на мост войдут; тогда уж сразу.

Передний танк уже до середины моста дошёл.

—  Давай скорей, пропустишь! — торопит нетерпеливый сапёр.

—   Погоди,— отвечает старший.

Передний танк уже к самому берегу подошёл, весь фашистский отряд на мосту.

—  Теперь время,— сказал старший сапёр и нажал рукоятку машинки.

Побежал по проволоке ток, соскочила искра в минуту, и так грохнуло, что за десять километров слышно было. Гремучее пламя вырвалось из-под моста. Высоко вверх взлетели танки, грузовики. С треском взорвались сотни снарядов, что везли на грузовиках фашисты. И всё — от земли до неба — закрыл густой, чёрный дым.

А когда ветер сдул этот дым, не было там ни моста, ни танков, ни грузовиков. Ничего от них не осталось.

—  В самый раз,— сказали сапёры.

ВСТРЕЧА
Фашистский танк № 532 направился в лес на разведку. А лесную дорогу охранял наш боец-гранатомётчик. Слышит он: трещат деревья в лесу, будто слон идёт. Но слоны у нас не водятся. Значит, это через лес танк ломится.

Вот он показался весь: и номер уже виден — «532», и чёрный крест фашистский.

Притаился наш боец в кустах, да нечаянно ветку задел. Посыпался с куста снег. Фашисты почуяли неладное, стали из пушки и пулемёта по кустам палить. Совсем уже рядом гремит танк, пули над самой головой бойца ветки обивают. Но не струсил боец.

Взял он в правую руку целую связку гранат, а в левую — ещё одну гранату, запасную. Смело подполз к самому танку, размахнулся. Вот сейчас бросит связку под фашистский танк. Взорвутся гранаты, поломают танк.

Это здесь ещё не нарисовано, но поверь, что не промахнулся наш смелый гранатомётчик! Не стало больше у фашистов танка № 532.

КАК НАШИ ПОДВОДНИКИ ПОБЕДИЛИ ВРАГА ПОД ОБЛАКАМИ
В далёкое плавание ходила наша подводная лодка. Два вражеских корабля потопила она и скрылась в волнах моря.
Долго гонялись за лодкой фашистские самолёты. Миноносцы врага рыскали по морю, подстерегая её. А лодка опустилась на морское дно и лежит там притаившись. Фашистские миноносцы не дождались лодки, ушли к своим берегам. Тихо в морской глубине. Только рыба иногда стукнется о железный борт подлодки.
Прошло много времени. В подлодке стало трудно дышать. Нужно проветрить лодку, впустить в неё чистый, свежий воздух. А для этого надо подняться на поверхность моря. Командир приказал всплывать. Лодка стала осторожно подниматься с морского дна.
А там, наверху, кружили под облаками два фашистских самолёта и высматривали, не покажется ли из моря советская лодка. Как только лодка вынырнула, её сразу заметили вражеские лётчики. И стали фашисты бросать в лодку бомбы и стрелять из пулемётов. Закипела вода вокруг нашей подлодки. Не успеть ей уйти глубоко под воду. Достанут её глубинные бомбы.
Но не растерялись наши краснофлотцы-подводники. Сразу бросились к зенитной пушке. Стоит пушка на мокрой площадке, как на тарелочке. Верти, целься, стреляй во все стороны!
— Огонь!—скомандовал командир с капитанского мостика.
Tax, тах, тах, тах!.. Снаряд за снарядом — в небо.
Не увернулся фашист. Достала его зенитка подводников. Загорелся вражеский самолёт — и кувырком в море. Только брызги вверх да вода зашипела.
И нет самолёта.
А другой фашист испугался, повернул самолёт и пустился удирать.
Подводники надышались свежего воздуха, проветрили лодку, потом завинтили все люки и двери, закупорились плотно, чтобы ни капельки воды не просочилось внутрь. И ушла опять лодка в морскую глубину. И снова не видно её.
Прошло с той поры больше двадцати пяти лет. Теперь есть у нас такие подводные лодки, что могут и со дна морского достать врага за облаками. Уйдёт эта лодка в морскую пучину и пустит из глубины ракету. Пробуравит воду ракета, вырвется в воздух над морем, высоко взовьётся в небо и настигнет врага.
СЕСТРА
Пошёл в бой солдат Иван Котлов. Ударила Ивана фашистская пуля. Руку пробила и в грудь попала. Упал Иван. А товарищи вперёд ушли, врага гнать. Лежит Иван один в снегу. Рука болит, дышать трудно — пуля в груди мешает. Лежит и думает: «Конец мой приходит. Умру сейчас». И глаза закрыл. И думать перестал..
Вдруг слышит: кто-то тихонько его трогает. Стал Иван глаза открывать, да не так-то легко это. Смёрзлись ресницы. Вот один глаз открыл, потом другой. Видит: подползла к нему девушка, на сумке красный крест,— медицинская сестра из отряда. Вынимает из сумки бинт и начинает перевязывать рану — осторожно, чтобы не больно.
«Кругом бой, а она приползла»,— подумал Иван и спросил:

—  Умру?

—   Будете жить, товарищ. Я вас сейчас перевяжу.

—  Спасибо, сестрица!—говорит Иван Котлов.— Дозвольте узнать, как вас зовут.

—  Надя зовут,—отвечает,— Надя Балашова.

Перевязала она раненого, взяла его винтовку, обхватила Ивана Котлова рукой и потащила в безопасное место. Фашисты по ней стреляют, а она знай себе ползёт и раненого тащит. Маленькая, а сильная. И ничего не боится. Так и спасла она Ивана Котлова. Славная подружка, храбрая девушка Надя Балашова!

ЛЕСНЫЕ ПАРТИЗАНЫ
В одно наше село зашли фашисты. Сами стали греться в избах, а жителей выгнали на мороз. Ребята замёрзли на улице, стали проситься в дом, а фашисты начали стрелять в них.
Убежал мальчик Тиша в лес. В лесу скрывался отряд партизан.
Фашисты думали: куда пришли, там и хозяевами стали. И народ их слушаться будет... Да не тут-то было! Ушли жители в лес, раздобыли оружие, стали партизанить, фашистов донимать.
А командира лесных партизан прозвали «дедушка Чапай». Разыскал Тиша партизан в лесу. Всё рассказал дедушке Чапаю.
—  Ладно,— сказал дедушка Чапай,— накажем фашистов. Будут знать, как безобразничать!
Подождали до ночи. Когда совсем стемнело, повёл дедушка Чапай своих партизан в село. Незаметно, ползком пробрались партизаны к избам, где спали фашисты. Окружили врагов со всех сторон. Дедушка Чапай велел всем лежать тихо.
—  Погодите, сейчас месяц выйдет. Пусть посветит, чтобы не промахнуться нам.
Была у лесных партизан девушка Маруся.
—   Не замёрзнешь? — спросил её дедушка Чапай.
—  Ничего,— говорит. — Начнём бой, тогда согреюсь.
Вот вышел месяц. Дедушка Чапай посмотрел на месяц и сказал:
—  Ну, теперь по моей команде бей все разом!
Поднялся на колени, размахнулся и бросил первую гранату. Попала она в окно избы, перебила там много фашистов, а кто уцелел— выскочил на улицу. Но тут стали партизаны бить их из автоматов и винтовок. Метко стреляла партизанка Маруся. Прямо в фашистов бросал гранаты дедушка Чапай.
Кончился бой. Ни один фашист не ушёл. Кто под пули попал, кого гранатой убило, а кто в плен сдался.
— .Ну как, Маруся? — спросил дедушка Чапай.
—  Жарко!—сказала Маруся и сняла платок с головы.
А Тишу с собой партизаны не взяли. Дедушка Чапай сказал так:
—  Ты своё дело сделал. Молодец! А теперь лезь на печку, отогрейся. Замёрз совсем.
И остался Тиша в партизанской землянке.
А кончилась война — пошёл он учиться, стал теперь трактористом в колхозе, а дедушка Чапай там председатель.
ПЕШКОМ С НЕБА
Снег идёт. Падают с неба белые пушинки. Только что-то уж очень большие они. Всё больше и больше делаются хлопья. Каждый как облачко стал. И под каждым облачком человек качается. Вот уже землю ногами достаёт. Стал на землю. Шагнул...

Что за люди? Кто с неба пешком? Парашютисты.

Высоко над тем местом, где фашисты засели, пронеслись большие наши самолёты. В самолётах — бойцы с лыжами. Все в белых халатах. Сзади и спереди белые сумки-ранцы. Высмотрели наши лётчики подходящее место далеко позади фашистов. Открыли дверцы самолётов^-за дверцами пусто! Только ветер гуляет да облака мимо пролетают. Землю внизу еле видно. Прыгай!

Бросились смельчаки вниз головой один за другим. И сразу за спиной у каждого белый шёлк вырвался. Ветер выхватил парашюты из ранцев, расправил, развернул, словно зонтики,— и медленно плывут, качаются в небе парашютисты. Снежинки летят кругом, и парашюты вместе со снежинками опускаются на землю.

Сразу за дело! Быстро! На лыжи! В бой! Ставь пулемёт!

Заметались фашисты. Не сразу поняли, откуда за спиной у них советские бойцы взялись. С неба, что ли, свалились?

С неба!

БОГАТЫРИ
Есть такая сказка. Как выходили на берег из моря тридцать три богатыря... А сейчас не сказку услышишь. Расскажу, что вправду было.

Захватили фашисты один город наш на морском берегу. Прорвались они в этот город с суши. А с моря к нему не подступишься: острые камни у берега — разобьёт волна корабль!

«Нет таких смельчаков на свете, чтобы с моря к нам сюда явились! -- решили фашисты. -- Ни в одной сказке ещё таких богатырей не придумали!»

В сказке не придумали, а в Советской Армии есть такие богатыри. И не тридцать три их, а в тридцать тысяч раз больше! Морская пехота!

Ранним утром появился на море советский корабль. Близко к берегу подходить не стал. Но спустили с корабля шлюпки-лодки. Сели на шлюпки наши бойцы и тихо поплыли к берегу. Прошли лодки между камнями, стали пробираться между минами. А дальше уже и лодке ходу нет. Прыгнули бойцы в холодные волны. Вода по грудь. Руки над головой, чтобы не попала солёная вода на оружие. Граната в одной руке, винтовка--в другой. Зашатала наших бойцов морская волна. Загремели фашистские пушки. Но устояли наши богатыри. Сквозь огонь прошли -не дрогнули. Через волны пробились — и ружей не замочили. Вылезли на берег, кинулись к городу. А на подмогу им наши самолёты прилетели. Не пришлось в то утро фашистам выспаться. Выгнали их из города. И подняли богатыри над городом красный флаг.

СОБИРАЛИСЬ ГЕНЕРАЛЫ НА СОВЕТ
Собирались в одном селе генералы на совет.

А фашисты перед этим всё село пожгли. Осталась цела только одна изба: не успели её враги спалить.

Пришла в село наша армия. Выбили вон фашистов. Устроили в избе походный штаб. Положили штабные командиры на стол свои карты. Поставили телефон. Провода во все стороны протянули. И радиостанцию наладили. Чтоб можно было отсюда приказы давать, войсками командовать.

Приспело время наступать на врага.

К этому дню давно уже готовились. Сил набрались достаточно.

К вечеру в село генералы приехали. Устроили военный совет. Как лучше наступать на противника, с какой стороны ударить, где пушки поставить, где конницу пустить, а куда танки. Всё рассчитали по минутам и часы сверили. В Москву главному командованию о том, что задумано, доложили.

Пошли по телефонным проводам приказы. И по радио — тайные сигналы. Тире — тире. Точка... То-то-то... Ти-ти-ти...
Помчались в полки верховые с секретными пакетами.

Артиллеристам тайный приказ: чтобы ночью из всех своих пушек ударили.

Лётчикам секретный приказ: чтобы в нужный час бомбы на фашистов бросили.

Пехоте приказ: чтоб грянула к утру на врага.

Танкистам: чтобы моторы проверили, горючим заправились, снарядами орудия зарядили.

Кавалеристам приказ: чтоб с вечера коней хорошо покормили для похода.

Докторам и санитарам приказ: чтобы лекарства и бинты для раненых готовили.

Поварам и походным кухням приказ: чтоб щи бойцам пожирнее сварили.

До самой ночи засиделись генералы на военном совете.

Потом встал старший генерал, взглянул на часы:

— Пора. Приказываю начать наступление. В добрый час!

И ударили в тот час наши пушки. Полетели с бомбами ночные самолёты.

А чуть свет загудела земля под танками, поднялась из окопов пехота. Пошли полки в атаку.

Двинулся весь фронт в наступление.

«КАТЮША»
Словно тысяча коней за лесом заржала. Будто десять тысяч труб сразу затрубили. То заговорила наша «катюша».

Прозвали её так наши бойцы. Знали «катюшу» по имени во всём мире. Но не многие видели её своими глазами на войне. Она от всех пряталась.

Кто из врагов хоть раз глянул на «катюшу», тот ослеп. Кто из фашистов голос её близко слышал, навсегда оглох. А кто из них с «катюшей» в бою встретился, от того и костей не собрали.

Как услышат, бывало, фашисты, что «'катюша» близко, попрячутся куда попало: «Ой, ой, «катюша»! Капут!»

Значит, конец их пришёл — спасайся!

Охнет, заговорит «катюша» своим неслыханным голосом. Словно тысяча коней заржёт. Будто десять тысяч труб сразу затрубят. И гудят в небе тугие огненные струны. Целой стаей летят калёные снаряды. За каждым — хвост из огня. Рухнули на землю, рвутся, шипят, молнией брызжут, дымом кроют.

Вот она какая, «катюша»!

Придумали «катюшу» советские инженеры, чтобы неповадно было врагу на нашу землю лезть. И только наши верные гвардейцы, храбрые из храбрых, знали, как действует «катюша»—гвардейский миномёт.

Теперь-то уж все знают: это ракетами «катюша» стреляла. Сейчас у нас уже не отдельные машины «катюши», а целые ракетные войска. Самые грозные для врагов.

ВПЕРЕД, ТАНКИСТЫ!
Не хотели фашисты с нашей земли уходить. Вырыли окопы, спрятались в них. Из толстых брёвен крыши сделали, тяжёлыми камнями дорогу перегородили и всё кругом опутали колючей проволокой. Навезли пушек, наставили пулемётов. Как подступишься? Ни слева обойти, ни справа объехать.

Ударили по этому месту наши тяжёлые пушки. Затряслась земля, задрожали враги. И пошли тогда в бой танки наши. Вот он — железный «всех давишь»—наш могучий советский танк. Проволоку— толстую, колючую,— как нитки, рвёт. Деревья и брёвна, словно спички, ломает. Пушку — в лепёшку. Ружья — в щепки. Камни — в порошок.

За тяжёлой, прочной бронёй сидят наши танкисты и бьют по врагам из пушек и пулемётов. А вражеские пули — как горох о стену. Похваливают танкисты свои машины:

— Эх,— говорят,— спасибо рабочим нашим! Крепкую сталь нам сработали — и пуля не берёт.

По грязи, по снегу, по воде проберутся наши танки. На колёсах у них железные гусеницы надеты. Танк сам себе дорогу подстилает. Яма впереди — яму переползёт. Лес на пути — сквозь лес проломится. Гора крутая — на гору взберётся. Широкую реку переплывёт. А если надо, под воду уйдёт и по дну переползёт. И ударит по врагам на другом берегу.

Смелые люди, умелые бойцы — славные наши танкисты!

ГЛАВНОЕ ВОЙСКО
Не гром ударил — «ура» загремело.

Не молния блеснула — штыки засверкали.

Пошла в бой наша пехота.

Главное войско, без него победы нет.

Самолёт бросит бомбы — улетит.

Танк дорогу проложит и уйдёт.

А пехота всем завладеет, каждый дом отобьёт, из-под куста врага выгонит, под землёй его достанет.

Велика сила у советского солдата. А храбрости и умения ещё больше.

Один на один против танка выходит с гранатой.

На все руки мастер. Где штыком врага не достанет, там пулей не промахнётся.

Оружие бережёт, лопату уважает.

В бою смерти не боится.

В походе отдыха не просит.

Солнце жарит, пыль — идёт пехота.

Мороз трещит, снег — идёт пехота.

Дождь льёт, грязь — идёт пехота.

День светлый — идёт пехота.

Ночь тёмная — идёт пехота.

Пришла пехота, залегла, окопалась. Ждёт приказа, чтобы в наступление идти. Пулемёты — на место, патроны — в ружьё, гранату — в кулак.

Самолёты наши разведали, где враги.

Пушки наши продолбили путь, танки дорогу расчистили.

Вперёд, пехота! Поднялась...

— Ура!

Не гром гремит, не молнии блещут — идёт пехота в наступление.

Вот так про пехоту нашу во время войны говорили. А с тех пор она стала ещё сильнее во много раз. И оружие у неё теперь новое И в поход она уже не пешком идёт, а на быстрых машинах мчится. Солдаты в них надёжной бронёй укрыты — пуля не пробьёт.

А примчится броневая машина на назначенное место, даст командир солдатам своим команду. Вмиг соскочит мотопехота с машин на землю — и в бой!

НАШИ ПУЛЕМЕТЧИКИ
Сожгли, разгромили фашисты станцию. Только собрались дальше бежать, сели в вагоны, сейчас тронутся...

— Стоп! Станция Березайка! Ну-ка, враг, вылезай-ка!

Заработали наши пулемёты: та-та-та-та-та!.. то-то-то-то-то!..

Не заметили фашисты, как подкрались к станции наши бойцы. Как окружили поезд. Справа — станковый пулемёт, тяжёлый, на колёсах. Патроны на длинной ленте. Глотает эту ленту пулемёт и выплёвывает из дула пулю за пулей. Сто, двести, триста пуль...

А слева — бойцы с лёгкими, ручными пулемётами. У этого патроны в круглой коробке, как семечки в подсолнухе. Вставил коробку пулемётчик, нажал курок — защёлкал пулемёт свинцовыми семечками.

Бросились фашисты бежать со станции, а вдогонку им сзади, слева, справа: та-та-та-та-та-та!.. то-то-то-то-то-то!..

Наша станция! Не вернутся сюда больше фашисты.

— Дежурный, открывай семафор! Путь свободен!

КТО У ТЕЛЕФОНА?
Арина, Арина! Я--Сорока! Арина, вы меня слышите? Арина, отвечайте!

Не отвечает Арина, молчит. Да и нет тут никакой Арины, и Сороки нет. Это нарочно так военные телефонисты кричат, чтобы противник ничего не понял, если прицепится к проводу и подслушает. А тебе я открою секрет. Арина — не тётушка, Сорока — не птица. Это хитрые телефонные названия. Два наших отряда в бой пошли. Один Ариной назвался, другой — Сорокой. Связисты протянули по снегу телефонный провод, и один отряд говорит с другим.

Но вдруг не слышно стало Арины. Замолчала Арина. Что такое? А тут как раз разведчики пришли к командиру отряда, что Сорокой назывался, и говорят:

—   Скорее скажите Арине, что к ним сбоку фашисты подбираются. Если сейчас не сообщите, погибнут наши товарищи.

Стал телефонист кричать в трубку:

—  Арина, Арина!.. Это я — Сорока! Отвечайте, отвечайте!

Не отвечает Арина, молчит Арина. Чуть не плачет телефонист. Дует в трубку. Уже все правила забыл. Кричит просто:

—   Петя, Петя, ты меня слышишь? Я— Сорока. Вася я! Молчит телефон.

—   Видно, провод оборвался,— сказал тогда боец-связист и попросил командира: — Разрешите, товарищ командир, я полезу поправлю.

Вызвался помочь товарищу ещё один связист. Взяли они инструмент, катушку с проводом и поползли по снегу.

А фашисты по ним стрелять начали. Падают в снег горячие осколки мин, шипят, чиркают пули по снегу, а связисты всё ползут и ползут. И вот нашли они место, где провод оборвался, стали концы провода связывать. А фашисты ещё пуще по ним стреляют. Но надо спасти товарищей! Лежат под огнём два смелых связиста.' Работают, телефонную линию чинят. Соединили провода, и заговорил телефон в обоих отрядах.

Обрадовались телефонисты:

Арина! Я -Сорока! Арина, слушай! Петя, дорогой, принимай!

И сообщил всё, что надо, отряду, который назвался Ариной. Не удалось фашистам обойти наших бойцов.

А связисты приползли обратно и сказали командиру: Всё в порядке, товарищ майор, линия работает.

КОННИКИ-ГВАРДЕЙЦЫ
Прочь с дороги! Берегись! Конница мчится!

Думали враги, что наши далеко. И не ждали, не гадали... А конники советские тут как тут! За ночь в обход врагу степью промчались — и травы не примяли, следа не оставили. Через лес проскакали — веточкой не зашумели. По крутой горной тропке пробрались, где и танкам не пройти. И пошла в бой наша кавалерия. Как огонь горят красные башлыки, косматые бурки словно дым, от сабель-клинков искры сыплются.

Наскочили на врага, ударили!

Горячей огня казачьи кони. Под копытами снег тает. Громче пуль свистят острые сабли. Быстрее ветра мчатся конники-гвардейцы.

Сабли им на заводах рабочие ковали. Коней в колхозах растили. Умению и храбрости коммунисты научили. Гвардейцами их Родина назвала.

И на знамени у них — Ленин!

ПАМЯТНИК СОВЕТСКОМУ СОЛДАТУ
Долго шла война. Остановила Советская Армия полчища фашистов и погнала их прочь с нашей земли.

За каждую канавку, за каждый кустик, за кочку всякую цеплялись фашисты, чтобы удержаться. Но не устояли перед нашей армией. Побежали туда, куда ноги несут, куда глаза глядят... Только теперь глаза-то их завидущие уже не на восход смотрели, не на страну нашу, а назад — туда, куда солнце закатывается.

Двинулась Советская Армия по вражеской земле, стала освобождать соседние страны, захваченные фашистами. Вот уже фашистам и бежать дальше некуда. Засели они в главном немецком городе — Берлине.

Ударили наши войска на Берлин. Стали брать в Берлине улицу за улицей, дом за домом. А фашисты всё не сдаются.

Как-то раз во время боя за Берлин увидел один наш солдат маленькую немецкую девочку. Видно, отстала от своих. Осталась бедняга одна-одинёшенька посреди улицы. А деваться ей некуда. Кругом бой идёт. Из всех окон огонь полыхает, бомбы рвутся, дома рушатся, со всех сторон пули свистят. Вот-вот камнем задавит, осколком пришибёт... Видит наш солдат — пропадает девчонка: «Ах ты, горюха, куда же тебя это занесло, неладную!»

Бросился солдат через улицу под самые пули, подхватил на руки немецкую девочку, прикрыл её своим плечом от огня и вынес из боя.

Скоро сдались фашисты. И война кончилась. Мы победили. Начался мир.

И построили в городе Берлине огромный памятник. Высоко над домами, на зелёном холме стоит богатырь из камня — солдат Советской Армии. В одной руке у него тяжёлый меч, которым он сразил врагов — фашистов, а в другой — маленькая девочка. Прижалась она к широкому плечу советского солдата. Спас её солдат от гибели, уберёг от фашистов всех на свете детей и грозно смотрит сегодня с высоты, не собираются ли злые враги снова затеять войну и нарушить мир.

ПУТИ ЗНАМЕН
Хвастались фашисты:

— Возьмём Москву, устроим там свой парад и прошагаем по Красной площади с нашими знамёнами. Пусть весь мир увидит, что мы победили Советский Союз и коммунисты сдались.

А к тому времени, когда фашисты напали на нашу страну, они уже силой захватили много других стран. И подняли над чужими землями свои фашистские флаги, на которых извивался страш-у ный криволапый крест, похожий на паука. Горе и смерть несли людям эти знамёна. Там, где они развевались, текли слёзы и кровь.

Вот с этими паучьими знамёнами и задумали фашисты пройтись по Красной площади в нашей Москве.

Ну что ж! Повидали мы эти знамёна на Красной площади. Повидали! Только как и когда?

...Война подходила к концу. И вот наконец пришло желанное время, о котором мы мечтали четыре года, с того самого дня, как вступили на нашу землю враги. Повели наши солдаты последний бой, чтобы кончить войну и поднять над главным зданием города Берлина Красное знамя.

Четыре года, днями и ночами, по долгим тяжёлым дорогам войны несли сквозь огонь наши солдаты это знамя. И везде, где появлялось оно — алое, с серпом, молотом и пятиконечной звездой,— люди радовались ему и встречали с лаской и почётом. Потому что все знали: это — доброе знамя! Оно несёт людям свободу и счастье.

Но ни за что не хотели фашисты, чтобы наше Красное знамя поднялось над Берлином. Отчаянно палили из винтовок, автоматов и пушек, старались не подпустить советских солдат к главному зданию города. Но прорвались наши бойцы сквозь тучи пуль и снарядов, пробились сквозь пламя и дым пожаров. Взобрались смельчаки на крышу самого главного здания и подняли над Берлином свой флаг — Знамя Победы. И все фашисты сдались. Захватили наши солдаты их ружья, пушки, пулемёты и знамёна.

А потом устроили в Москве Парад Победы на Красной площади. Торжественным маршем прошли полки победителей со своими боевыми знамёнами. Играл оркестр в тысячу музыкантов. А когда на миг смолкал он, хорошо слышен был над всей площадью мерный слитный лёгкий звон. Это у тех, кто шагал по площади, звенели на ходу ордена и медали. И тысячи людей дружно приветствовали солдат, офицеров, генералов, маршалов, которые отличились в великих битвах за нашу Родину.

Потом вдруг замолчала, словно вспомнила что-то злое, нехорошее вся Красная площадь. Увидели люди, как шагают мимо кремлёвской стены наши солдаты и волокут, наклонив к земле, драные фашистские знамёна. И каждый солдат, подойдя к середине площади, швырял наземь паучье знамя с крючковатым крестом. Одно на другое валились в кучу злые, нечистые знамёна, с которыми фашисты когда-то собирались протопать победно по Красной площади Москвы. Вот тебе и протопали!..

Так, стыдом и позором для этих знамён кончилась война, затеянная против нас фашистами.

А Красное Знамя Победы бережно хранится в Музее Советской Армии. И каждый, кто приходит туда, с уважением смотрит на него и думает о трудных, но славных путях, по которым пронесли своё знамя наши воины-победители.

ВСЕМ ПАРАДАМ ПАРАД
На всём свете, во всех странах знают Памятник советскому солдату, который стоит в Берлине. И мы тебе, дружок, уже рассказывали о нём.

Да, стоит он в Берлине. Но вот был однажды день, когда показалось всем нам, будто памятник этот сошёл со своего места и появился в Москве на Красной площади. И не один. А сто таких же, как он.

Словно ожили статуи из камня и двинулись в прочном и ладном строю по знаменитой московской площади. Идут богатыри, шагают твёрдо, нога в ногу. И у каждого на руках по ребятёнку. В точности, как на памятнике.

И узнала их сразу, зашумела, обрадовалась вся Красная площадь.

А собрались тут тысячи и тысячи людей. Это был день великого праздника: Советская страна наша отмечала своё пятидесятилетие. Ровно пятьдесят лет тому назад наш народ освободил свою страну от власти богачей, и стала Родина наша Советской — первым в мире государством трудящихся. И в день праздника вспоминали люди, сколько тяжёлых, страшных боёв пришлось выдержать нашей армии, которая защитила землю народную от врагов революции в первые годы Советской власти, а через двадцать пять лет победила фашистов.

Устроили на Красной площади парад. Невиданный это был парад! Такого ещё никогда не бывало! Всем парадам парад. Потому что в тот день увидели мы тут словно живые памятки о всех бесстрашных, добрых, боевых делах, подвигах и победах, которыми прославилась наша армия за пятьдесят лет.

Шли по Красной площади моряки, у которых на фуражках-бескозырках было написано золотыми буквами: «Аврора», как пятьдесят лет назад. Так звался знаменитый корабль, который в 1917 году выстрелом своим известил, что началась Великая Октябрьская революция.

И скакали на горячих боевых конях всадники в островерхих шлемах с красными звёздами. Будёновцы! Вот как прозвали их когда-то по имени отважного командира, который вёл в бой против белогвардейцев красную конницу.

И катились по площади пулемётные тачанки, те самые тачанки-ростовчанки, о которых давно уже сложены песни.

Потом прошли по площади грозные «катюши», наводившие страх на фашистов в годы войны.

А после увидели мы памятное всем Знамя Победы. Торжественно пронесли его по площади те самые герои, которые подняли своими руками это знамя над Берлином в 1945 году.

Все, кто стояли на широких ступенях у кремлёвской стены и на местах, отведённых для гостей на другой стороне площади, приветствовали героев, дружно хлопали им, кричали «ура».
Стоял среди гостей один старый человек. Усы седые. На груди— от плеча к плечу — боевые ордена. А на плече внучок сидит. И объяснял дед внуку:

— Вон видишь, тачанки идут... И я на такой воевал с пулемётом. Когда будёиовцем был. А вот знамя несут, я его сам своими глазами в Берлине видел, когда мы войну кончали. А там, гляди, сегодняшние командиры идут, которые в военных академиях учатся.

Слушал всё это мальчонка, а потом вдруг как запрыгал на плече у деда, пальцем на площадь показывает и кричит:

—  Дедушка, смотри! Вон мой папа идёт. Вон он со своими товарищами-командирами из Академии. Эх, здорово шагает! Я ему сейчас закричу, а то он меня не увидит. Папа! Ура!..

А люди смотрят на них: на внука — весело, на деда — с уважением.

И говорят:

—   Сын-то у вас бравый, в отца, видно, пошёл. Да и внучок боевой растёт. А по вашим вон наградам, по орденам можно весь путь Армии нашей Советской вспомнить. Вы сами вроде живого памятника!

ВНУКИ БАБУШКИ «КАТЮШИ»
А это что за громадины на параде появились? Будто киты остроносые поплыли. Вот так чудища!

Помнишь, дружок, мы с тобой про «катюшу» говорили? То было первое в нашей армии ракетное оружие. А это сегодняшние внуки «катюши». Только видишь, как они свою бабушку-то переросли! Каждая ракета чуть ли не во всю площадь!

Машут руками им тысячи людей на трибунах, на гостевых местах. Привет ракетчикам!

Засуетились, защёлкали фотоаппаратами, бинокли к глазам приставили военные специалисты из заграничных посольств. Разглядывают, снимают могучие ракеты, которыми теперь наша армия вооружена.

Давно уже есть на свете пушки, из которых снаряды за десятки километров летят. Есть и такие орудия, что выстрелом своим могут врага за облаками достать. Но ни одна самая дальнобойная пушка в мире не сравнится с этими грозными громадинами-ракетами.

Нет такого места на земле, куда бы не долетела эта ракета. За тысячи километров достанет она врага, как бы он ни прятался, где бы он ни был — на земле или в небе.

Такая же ракета наша первой в мире запустила в небо спутник, который вокруг всей Земли тысячу раз облетел. Такие ракеты вывели чуть ли не под самые звёзды корабли с нашими героями-космонавтами. К дальней планете Венере не раз прилетали советские космические аппараты. А поднимали их в небо и направляли в звёздную даль всё те же могучие ракеты.

Так что уж пусть лучше враги не вздумают испытывать наши силы. Ведь ракеты, которые запускают спутников под звёзды, могут попасть точно в цель не только в небе, но и в любом месте на земле. Так-то вот!..

НИКТО НЕ ЗНАЕТ, НО ПОМНЯТ ВСЕ
Есть в Москве, в саду у кремлёвской стены, могила, возле которой всегда много людей.

Никогда не гаснет над ней посреди гранитной пятиугольной звезды огонь. Всегда горит он — и днём и ночью.

Никогда не увидишь тут увядших цветов. Всегда лежат свежие, недавно принесённые. Бережно уложены букеты и венки..

Никто не знает, как звали человека, который похоронен здесь. Но все знают, что он храбро сражался, и помнят, за что погиб этот неизвестный солдат.

А убили его враги в одном из боёв за нашу столицу. Уже близко к Москве подошли тогда фашисты. Уже слышно было в городе, как яростно бьют фашистские пушки. Но стойко и бесстрашно защищали Москву наши войска. Да и все жители столицы готовы были встретить врага боем насмерть и не пустить фашистов в Москву.

И не смогли враги пробиться в нашу столицу. Геройски сражались её защитники. Остановили они фашистов возле города, а потом погнали прочь от него.

Двадцать лет спустя, когда праздновали эту незабываемую победу, дали Москве нашей звание города-героя. А в братской могиле, на месте последнего боя за Москву, откопали останки одного из тех, кто, не пожалев своей жизни, защитил столицу. И торжественно похоронили возле кремлёвской стены.

Вот горит теперь днём и ночью, не потухая, вечный огонь над этой могилой. И стоят вокруг люди, сняв шапки. Давай постоим тут, дружок, и мы с тобой.

Слышишь?

— Может быть, это мой сынок здесь лежит,— шепчет старая женщина, стоя возле этой могилы.— Ведь сын мой тоже под Москвой в бою погиб, сказывали...

«Что ж,— думает про себя молодой солдат, глядя на могилу неизвестного героя.— Сдержал тот, кто лежит здесь, своё солдатское слово. Недаром мы, солдаты, присягу даём на верность и службу. И я такую присягу давал. И если опять кто из врагов сунется на нашу землю, сумею и я своё слово сдержать».

А рядышком пионеры стоят, не шелохнутся. Пришли сюда прямо из школы. И принесли ребята цветы на могилу Неизвестного солдата. Час назад они у Красного знамени перед строем своих товарищей в школе громко и дружно произносили слова о том, что всегда готовы послужить нашему народу и делу Ленина. Слова торжественного обещания. Слова, которые надо помнить всю жизнь и маленьким и большим.

Но здесь, у могилы, громко не говорят. Тут либо молчат, либо переговариваются вполголоса, совсем тихо.

Так говорят, когда вспоминают что-то очень дорогое.

Или когда задумываются над чем-то важным.

Или когда загадывают самое главное в жизни.

А вспоминают тут о тех, кто храбро воевал и себя не пожалел, чтобы народ наш победил врагов.

И задумываются здесь над тем, как надо жить, учиться, работать, чтобы сделать жизнь нашу, отвоёванную её героями-защитниками, ещё лучше и краше, ещё честнее и радостнее.

И загадывают, чтобы ещё крепче и сильнее стала страна наша, чтобы никогда не посмели напасть на неё враги и чтобы всегда был на земле мир.

ВАЖНОЕ СООБЩЕНИЕ
Знаешь ли ты, дружок, почему в праздничный вечер с тихого ясного неба вдруг бухает двадцать раз подряд гром? Над крышами разноцветные звёзды то взойдут в один миг, то растают... И каждый раз на улице то как днём видно, то словно всё зажмурилось...

Это — салют. Добрая огненная памятка о силе и славе наших защитников. Часто во время войны слышали мы, бывало, вечером слова: «Сейчас будет передано по радио важное сообщение». И по всей стране — везде, на всех улицах, в каждом доме раздавалось: «Говорит Москва! Приказ Верховного Главнокомандующего...»

Победа!. Новая победа! Наши войска освободили от фашистов большой город. Враг бежит. Сотни танков и пушек достались нам. Тысячи фашистов попали в плен. Сейчас будет салют.

И в Москве со всех сторон люди спешили к Кремлю. Стемнело давно. Но красные, жёлтые, зелёные огни светофоров указывали дорогу.

Пробили часы на кремлёвской башне: бим-бом-бум-бом, бэ-бам! Всё небо шарахнулось от пламени. Дрогнула земля. Дрррам-рамм-ба-ба-барах!!! Ударили разом триста пушек. И вдруг будто все огни московских светофоров взлетели в небо. Рассыпались шипучие, весёлые ракеты. Красные, жёлтые, зелёные...

Светло стало как днём. Всё кругом видно: Кремль, Москву-реку... На плечах у взрослых дети прыгают, радуются. А те, кто поменьше, уже легли спать.

И снится ребятам, что огромный добрый великан, по имени Салют, громко шагает по крышам, сыплет с неба цветные огни и стучит во все окна:

«Дррам-ба-ба-бах! Выходите, люди добрые, на улицы! Важное сообщение! Победа и слава!»

И много-много раз мы слышали по вечерам эти важные сообщения.

А когда просыпались дети наутро, то узнавали хорошую весть.

— С добрым утром, дружок! С добрым утром! Победа и слава!

Вот в память этих побед и сейчас в Москве и в других наших больших городах несколько раз в году грохочет салют. Празднуют свой день артиллеристы — салют им! Пришёл день танкистов — им салют! И лётчикам в их день — салют. И морякам. А в День Советской Армии самый главный салют всем солдатам, офицерам и генералам, всем храбрым защитникам страны нашей и крепкого мира на всём свете.

Иванов А.  Как Андрейка на фронт бегал
Синий вечер медленно густел. Андрейка сидел у окна, глядел на темнеющие сугробы, волнами распластавшиеся в огороде, на утонувший в снегу плетень, отгораживающий их усадьбу от дома Кашкарихи. Ему было скучно и грустно, а отчего – он не знал. Хотелось сделать что-то необыкновенное, чтобы люди ахнули – глядите, мол, Андрейка-то Савельев! – но такого дела не было, и он понимал: здесь, в Шантаре, его никогда не будет.

После неудачного побега на фронт в школу он пошел как на пытку. Казалось, ребята встретят насмешками: эх ты, растяпа, мол! Но все случилось наоборот, ребята, особенно девчонки, поглядывали на него удивленно и восторженно, на переменах за ним ходили толпой, и он на какое-то время почувствовал себя героем. А что было бы, если б добрался до фронта, совершил там несколько подвигов, а потом, когда кончилась война, заявился бы в школу в военной форме да с орденом?! – думал он, и сердце его сладко замирало. Правда, какого рода подвиги он мог совершить на фронте – представлял себе смутно. Но думать обо всем этом было хорошо.

Однако прошла неделя, другая – интерес к нему и к его побегу стал ослабевать, а потом и вовсе потух. Это немного обижало Андрейку, маленькое его сердце тихонько побаливало, и он знал, что все равно удивит когда-нибудь всю школу, всю улицу да и всю Шантару. «Ну, погодите, погодите… Вот кончится зима…»

Только Витька Кашкаров не терял интереса к Андрейкиному поступку, часто расспрашивал об усатом кондукторе, о той девчонке возле колодца, что дала напиться Андрейке, интересовался каждой подробностью и всегда делал один и тот же вывод:

– Нельзя доверяться людям. Никак нельзя…

Андрейка думал точно так же, и, хотя он недолюбливал и остерегался Витьку, потому что его брат был знаменитый на всю Шантару вор, а прошедшей осенью сам Витька впутался в историю с автолавкой, было приятно, что в этом вопросе Витька – его единомышленник.

Но, остерегаясь и недолюбливая Витьку, Андрейка в то же время жалел его за что-то. В школе Кашкарова все сторонились, дразнили вором и, случалось, жестоко колотили. Сперва он побои принимал молча, никогда особенно не сопротивлялся и не жаловался. Но потом стал давать сдачи, а прошлой весной, когда его прижали вечером к углу школьного двора, выхватил из кармана тяжелый молоток без ручки и, сверкая глазами, начал раздавать удары направо и налево. Двоим или троим он в кровь разбил голову, остальные, не ожидая такого отпора, разбежались.

За это Витьку чуть не исключили из школы. Затевать ссоры с ним теперь остерегались и дразнить тоже перестали. Кто-то пустил слух, что отныне Кашкаров постоянно ходит с ножом, который подарил ему его брат Макар. Этому верили, и, если Витька приближался к компании ребят и совал руки в карманы, все тотчас расступались, расходились. Но Андрейка знал, что в карманах у него ничего нет.

– Нагнал страху-то на всех, – говорил он.

– А пущай, – угрюмо отвечал Витька. – Дураки.

Учился Витька хорошо, но это не приносило ему радости. После случая с автолавкой он совсем помрачнел, замкнулся, на переменах жался по углам или одиноко бродил по школьному двору, глядя в землю, не вынимая рук из карманов.

Однажды, в десятый раз выспросив все подробности Андрейкиного путешествия, Витька сказал:

– Да-а… Ты в милиции был, и я был. Что ж ты не спросишь, как мы автолавку-то?

– А как?

Кашкаров помрачнел и вдруг всхлипнул.

– Ты что, Вить? – растерялся Андрейка.

– Макар, гад такой, заставил. «Иди, говорит, к сторожу, скажи, что в машине шебаршит что-то. А мы его по башке…»

– Так ты бы и сказал сторожу, что он, Макар, собирается…

– Ишь ты! А потом что? Ты не знаешь Макарку-то…

И, размазав по щеке слезы ладонью, пошел прочь как-то боком, будто раздвигая плечом что-то.

Сегодня в школе на последней перемене он, не вынимая, как всегда, рук из карманов, подошел к Андрейке:

– У меня дело к тебе. И разговор.

– Ну, давай говори.

– Давай… Не так это все просто. Вечером айда на лыжах сходим за Шантару, на холмы. Там потолкуем.

– Ну, сходим, – сказал Андрейка, заинтересованный.

– У меня дома, правда, стирка. Мать хворает другую неделю. Ничего, я половину на завтра оставлю. Темняться начнет – ты гляди меня в окно. И сразу выходи.

Андрейка и сидел у окна, глядел через плетень на Кашкарихин двор, ожидая появления Витьки.

Он вышел, когда над трубой их дома вспыхнула первая, не яркая еще звездочка. Казалось, что это не звездочка, а вылетевшая из трубы искорка, которая сейчас улетит, потухнет. Но она не улетела и не тухла, разгоралась все ярче.

Витька бросил на снег старенькие, облупившиеся лыжи, поглядел на Андрейкины окна, махнул рукой, уверенный, что тот ждет его сигнала. Андрейка шагнул к вешалке, стал одеваться.

Отворилась дверь, вошел отец, впустив облако текучего белого пара. Облако жадно кинулось в глубь комнаты, скользнуло по гладким половицам под кухонный стол, будто нюхая там что-то, и растаяло, клубясь в бессильной ярости. Отец снял ватник, пахнущий мазутом, скинул растоптанные валенки, тоже грязные, в жирных пятнах, сел на голбчик.

– Кто дома?

– Никого, дед один, – кивнул Андрейка на закрытую дверь.

– Мать где?

– Корову пошла доить.

– А ты куда?

Отец был вечно угрюмый, точно постоянно сердился на что-то. В последнее время он сделался вовсе молчаливый, ни с кем ни о чем не говорил, только иногда задавал вот такие немногословные вопросы, задавал отрывистым голосом, точно лаял. И все думал о чем-то, иногда усмехаясь в черные колючие усы. Иногда он мог часами сидеть неподвижно, смотреть в одну точку все думать, думать.

– Так я… на улицу схожу, – ответил Андрейка.

Но отец вроде и забыл уже о своем вопросе и об Андрейке.

В доме что-то происходило, это Андрейка чувствовал. Мать за последнее время высохла, пожелтела, глаза ее глубоко провалились, стали какими-то бесцветными. Андрейка замечал: она часто плакала, но боялась, чтобы эти слезы кто-нибудь не увидел.

– Что это мама все плачет? – спросил однажды он у Семена. – Отец все молчит, а она все плачет.

– А ты бегай почаще на фронт!

Но Андрейка чувствовал: дело не в его побеге – о нем мать давно не вспоминала даже, – дело в чем-то другом, очень взрослом и серьезном, чего Андрейке пока не понять.

– Я знаю, отцу не нравится, что у нас эти… эвакуированные живут, – проговорил Андрейка. – Так ведь куда же они, если их деревню немцы сожгли? Что он, отец, не понимает?

– Ишь ты, философ! – рассердился старший брат. – Не твоего ума это дело, понял? И вообще…

– Что – вообще?

– Облысеешь скоро, если много думать будешь.

Эти слова обидели Андрейку и еще больше укрепили его в мысли, что между отцом и матерью что-то неладно.

Витьку Андрей догнал уже за Шантарой. Тот шел быстро, отталкиваясь палками, часто нагибался.

Три или четыре самых высоких холма находились сразу за селом, там слышались смех и ребячьи голоса, но Витька обогнул эти холмы и пошел дальше, к чернеющей полосе Громотушкиных кустов, над которыми поднимались высокие полотнища серого и, казалось, ядовитого тумана. На востоке, где была Звенигора, стояла уже темень, она будто скатывалась с заснеженных утесов, заливала все пространство между горой и Шантарой, затопила уже край деревни, а на западе небо еще играло бледно светящимися клочьями облаков, и почему-то Андрейке чудилось, что скатившееся за горизонт солнце сейчас раздумает уходить на покой, снова поднимется над землей и наступавшую с востока темень погонит прочь, как ветер гонит пыль по улицам.

Витька шел долго, потом остановился.

– Упарился?

– Ага… – Пересохшим ртом Андрейка хватал холодный воздух. – Далеко мы ушли.

– Где далеко! Километра четыре всего от села. Я тебя пожалел, один я вдвое дальше каждый вечер бегаю.

– Зачем ты бегаешь?

– Тренируюсь. Пригодится.

Солнце не стало подниматься в обратный путь, клочья облаков на закате гасли, светились чуть-чуть, небо казалось обрызганным слабыми, мерцающими пятнами. На землю быстро наваливалась глухая зимняя ночь.

– А ты один ходишь? – спросил Андрейка.

– С кем же мне?

– И не боишься? Волчьи свадьбы сейчас. Самое время.

Витька сплюнул на снег, дав понять, что на глупые вопросы отвечать не намерен.

Они постояли некоторое время, глядя, как небо все ярче расшивается звездами.

– Холодно, – сказал Андрейка. – Ну, какое у тебя дело?

Витька ковырнул палкой мерзлый снег.

– Ты когда снова на фронт собираешься?

– Че… чего?! Какой еще фронт? Никогда…

– Не ври, Андрей. Я знаю – собираешься.

– Балда ты! Откуда ты знать можешь?

– Я догадываюсь…

– Балда! – повторил Андрейка. – Болтаешь чего зря… – И, оттолкнувшись палками, побежал в село.

Витька догнал его, стал поперек лыжни.

– Погоди… Я знал, что там, дома, ты не признаешься мне, уйдешь, А тут я не пущу тебя, пока не скажешь…

Андрейка хотел обойти его, но Кашкаров опять забежал вперед.

– Ты что? Драться будешь?

– Не буду, – мотнул головой Витька. – Не люблю я драться. Я почему спрашиваю? Я с тобой хочу. Возьмешь?

– Чего-о? – протянул Андрейка.

– Не возьмешь – я один уйду.

– Иди. А я не собираюсь больше.

Андрейка отступил в сторону, пошел. Кашкаров бежал следом километра два молча.

– Андрей… – Голос Витьки был умоляющим.

Савельев остановился, будто сжалился.

– Конечно, я один уйду, – тихо заговорил Кашкаров, не глядя на товарища. – Я обязательно туда, на фронт, поеду, потому что нельзя мне тут… никак невозможно больше. Только я подумал – вдвоем-то удобнее, легче. Вдвоем-то мы пробрались бы… А что не доверяешься мне – напрасно. Я не трепло, как Инютин этот горбоносый или Семка ваш. В милиции-то меня нынче осенью уж как спрашивали: куда, мол, барахло с автолавки попрятали? Я знал куда, а не проговорился.

– Куда же?

– Тебе я откроюсь, ежели ты мне откроешься. И возьмешь меня с собой. А?

– Там видно будет, – неопределенно проговорил Андрейка.

Витька поколебался.

– Ладно, я тебе верю. Там, на краю деревни, тетка такая грудастая живет, по фамилии Огородникова. Ты ее не знаешь. Макар с Ленькой Гвоздевым ночью все перетащили к ней, машину угнали и бросили где-то… У нее и сейчас, может, полный чердак всяких материалов костюмных да сапог с ботинками. Вот… Знал, а не сказал.

– Так ты просто Макара боялся.

– Не-ет, – качнул головой в драной бараньей шапке Кашкаров. – Макар – это одно дело. А второе, главное, – они доверились мне. Хотя бы и жулики, а раз доверились по-человечески, хочешь не хочешь, а молчать обязан. Если бы как-то сразу, с самого начала, я сумел не принять ихнего доверия, тогда конечно… А я не сумел. В этом я сильно виноватый. Да попробуй не прими, не послушайся Макарку! Если бы кто знал, как он меня… – И Витька опять захлюпал носом.

Савельев хмуро молчал, серьезно собирал на лбу едва приметные морщинки.

– Значит, ты от Макара хочешь… уехать от него?

– Ну да! Ну да! – воскликнул Кашкаров, взмахнул рукой с зажатой в ней лыжной палкой. – Именно… Он ведь опять будет заставлять меня, как из тюрьмы придет…

Шантара, придавленная толстыми, заснеженными крышами, мерцала вдалеке тусклыми огоньками, небо над ней было темным, лишь в одном углу, там, где находился завод, стояло жиденькое зарево. Казалось, дунет слабый ветерок – потушит и зарево, и все робкие, тоскливые в этой темени огоньки.

– Пропаду я иначе, Андрюха, – еле слышно сказал Витька.

Савельев по голосу догадался, что губы у Витьки дрожат, и подумал, что он и в самом деле пропадет.

– А может, сказать, где барахло-то спрятано?

– Что?! – крикнул Витька испуганно. – Я слово дал…

– Кому ты его дал-то? Подумаешь…

– Все равно, – упрямо повторил Кашкаров. – Я же толкую тебе: не в том дело – кому, а в том, что дал. Как ты не поймешь?

Кашкаров все больше удивлял Андрейку. Ему нравилось, что он такое значение придает данному слову, и в то же время все маленькое Андрейкино существо возмущалось чем-то.

– Эдак ты и любому можешь довериться и слово дать, – сказал он. подумав. – На фронте всякое может случиться. К примеру, поймают тебя фашисты, ты их напугаешься, как Макара, и тоже…

Под Витькой скрипнули лыжи, он покачнулся, и Савельеву показалось, что Кашкаров сейчас размахнется и ударит лыжной палкой, а потом, рассвирепев окончательно, повалит его в снег, будет молотить молча, долго, безжалостно… Но он не ударил, он только еще раз переступил лыжинами и тихо произнес в два приема, будто задыхаясь:

– Эх… ты…

И пошел прочь, в темноту, маленький, жалкий, беспомощный.

– Витька! Вить…

Андрейка понял, что смертельно обидел товарища. Он побежал за ним, прося остановиться, но Кашкаров только прибавлял ходу. Тогда Андрейка собрал все свои силенки и, поравнявшись, схватил его за руку, остановил.

– Па-ашел ты… – Витька рванул руку.

Из-за Звенигоры выплыл осколок луны, покатился над землей, не очень высоко. Светлее от этого не стало, только синевато заблестели крыши домов в Шан-таре да колючими искрами вспыхнули макушки холмов, с которых недавно катались ребятишки.

Такие же искорки, как на снегу, разве чуть покрупнее, подрагивали на Витькиных ресницах.

– Ты хороший, Вить, я знаю, – виновато проговорил Андрейка. – Ладно, Витя. Только как сейчас до фронта доберешься? Никак это невозможно. Зима… Придется лета ждать. Понимаешь?

– Не глупый…

– А поближе к весне все обтолкуем.

– Значит, берешь?

– Обтолкуем, говорю, – солидно проговорил Андрейка. – Но гляди – ни гугу…

– Немцев-то, по радио говорят, погнали уже.

– Ничего… Семка считает – война долго еще будет, – успокоил его Андрейка. – И я по карте глядел – много они нашей земли заняли. Не так-то легко их выбить теперь.

Ущербная луна все выше забиралась на небо, скользила в холодной, темной пустоте, уныло смотрела на землю.

– А Макар этот, проклятый, вовсе и не брат мне, – неожиданно проговорил Витька. – Мать всегда говорила, что брат, а он не брат. Макар с Ленькой сидели за столом, водку пили, разговаривали, а я на печке лежал и все слышал. А тебе… тебе вот он родной дядя.

– Это с какой же стороны? – Андрейка подумал, что Кашкаров шутит. – У меня всего два дядьки есть – дядя Иван, что в Михайловке, и дядя Антон, который директор завода.

– С обыкновенной, – проговорил Витька зло и мстительно. – Макар-то родной брат твоей матери.

– Хе-хе! – нервно рассмеялся Андрейка. – Ври больше! Разве я бы не знал…

– Если Макар врал Леньке, значит, и я вру.

И он, обойдя Андрейку, побежал к мерцающим деревенским огонькам. А Савельев, растерянный, остался на месте, тупо глядел, как удаляющегося Витьку съедает, точно рассасывает, темнота. Но ему казалось, что это не Витька, а сам он, Андрейка, растворяется во мгле, исчезает, превращается в черный ночной туман, в ничто.

​

